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Nadie puede dudar a estas alturas de que la memoria se ha puesto de moda en los estudios
peninsulares. Casa encantada: Lugares de memoria en la Espafia constitucional (1978-2004)
viene a confirmar esta tendencia y a anunciar que s6lo acaba de empezar. Los editores, Joan
Ramon Resina y Ulrich Winter, contribuyen al debate vigente con un estudio pionero de los
sitios conmemorativos de la memoria historica. Se trata del primer libro que examina en
profundidad los lugares de memoria en el marco de la historia democratica espafiola y su

relacién con las identidades culturales y politicas reprimidas por el franquismo
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(especialmente la catalana). Lo hace trayendo al debate otros estudios, ademas de los
histéricos. La multiplicidad de las interpretaciones del término de Pierre Nora y de los
ambitos analizados —desde la Constitucion a las llamadas “fosas del olvido” — abre un

dialogo fértil y dinamico sobre la memoria histérica y sus posibles orientaciones de estudio.

Casa encantada ofrece una mirada interdisciplinaria de los lugares de memoria en Espafia
desde parametros tan diversos como los estudios culturales, los estudios urbanos, la
literatura, el cine, la filosofia, el arte, la historia y la politica. Segtn los editores, el punto de

partida y enlace conceptual del libro es la idea de lieux de mémoire propuesta por Nora en

los afios ochenta. El objetivo es “esclarecer los modos en que un colectivo se relaciona con
su pasado, asignandole un espacio virtual en la memoria compartida a través de una
localizacion en el espacio social” (10). El conjunto de ensayos plantea numerosas cuestiones
relevantes en torno a las diversas naturalezas y funciones de los lugares conmemorativos en
un marco territorial, Espafia, donde coexisten identidades culturales con memorias histéricas
distintas. Se trata de un innovador coro de perspectivas que invita a reflexionar sobre las
maneras en que en Espafia se ha elegido conmemorar unos pasados y reprimir otros, y en las
implicaciones que esto tiene para la formacion y exclusion de identidades politicas,
nacionales y culturales. Este libro llega, ademas, en un momento clave, haciéndose eco del
vibrante debate social y politico actual sobre el derecho de Catalufia y del Pais Vasco, no ya
s6lo a recuperar y conmemorar memorias suprimidas, sino a retomar procesos de identidad

cultural, politica y nacional interrumpidos por la guerra civil.

En “Localizar a los muertos y reconocer al Otro: Lugares de memoria en la cultura espafiola

contemporanea”, Ulrich Winter parte de la distincion entre los lieux de mémoire de Pierre
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Nora —marcados por la homogeneidad histérica del modelo nacional francés y susceptibles
de ser utilizados con fines conmemorativos por la cultura oficial— y lo que ¢l llama los

lugares de memoria espanoles. Estos dltimos tienen un sentido muy distinto ya que son

“referentes dislocados” (28) en los que se inscriben varias memorias colectivas: las de las dos
Espafias, que a su vez se cruzan con las de las diversas identidades culturales y nacionales.
Esta pluralidad deberfa estructurar los lugares de memoria en Espafia como sitios de
reconocimiento entre memorias conflictivas, frente a otros monoliticos representantes de

una “identidad espafiola colectiva”. Ademas, mientras que los lieux de mémoire de Nora se

basan en la ruptura entre presente y pasado o entre historia y memoria, los lugares de
memoria en Espafia pertenecen al mismo tiempo a la memoria viva y a la memoria mitica,
permitiendo la continuidad entre pasado y presente. Winter propone las fosas comunes de
las victimas de la represion franquista como ejemplo de lugares de memoria y de
reconocimiento frente al Valle de los Caidos, el monumento funerario de Franco, un lugar

de memoria totalitaria y de exclusion del Otro.

Angel Castifieira ofrece en “Naciones imaginadas. Identidad personal, identidad nacional y
lugares de memoria” un sofisticado pero descontextualizado mapa conceptual de las
relaciones entre identidad individual, identidad colectiva y memoria. Castifieira intenta
explicar el fenémeno de las identidades nacionales a partir de los procesos de construccién
identitaria del individuo. Una de las implicaciones mas discutibles de este paralelismo es la
problematica caracterizacion del nacionalismo como un proceso patolégico de “neurosis
identitaria” (69). También son cuestionables las condiciones de unidad e integracion de la
narrativa del yo en las que supuestamente se basa la memoria biografica, escenario que

chocaria con una vision cominmente aceptada de la memoria como una narrativa abierta,
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fragmentada y constantemente sujeta a la renegociacion de fuerzas en conflicto. Como es
comprensible desde las ciencias sociales, el ensayo se caracteriza por un exhaustivo intento
de definir y clasificar conceptos, tipos de memoria, mas que cuestionar los limites entre ellos.
Esta posicion deja pocos espacios abiertos a las fisuras y contradicciones que pueda
presentar cada tipo de memoria, asf como entre ellos. A pesar de esta excesiva
categorizacion y de la acusada falta de referencias al contexto de la Espafia democratica, la

vision tedrica de Castifeira abre al debate la valiosa perspectiva de las ciencias sociales.

En “El vientre de Barcelona: Arqueologia de la memoria”, encontramos la imagen mas
evocativa del libro: la de la ciudad como cuerpo que esconde en sus entrafias los restos de un
genocidio politico y cultural. A través de esta fértil metafora, Joan Ramon Resina examina la
relacion entre la ausencia de lugares de memoria de la historia nacional catalana en Barcelona
y el urbanismo practicado en esta ciudad durante las dltimas décadas. Siguiendo la idea de
Nora de que los lugares de memoria existen como recordatorios de un pasado ya acabado, se
sugiere que la ausencia de lugares conmemorativos de las victimas de las represiones
espafiolas en Barcelona se debe a que la historia que éstos deberfan recordar no ha concluido
del todo. Como ejemplo aparece el debate institucional surgido en torno al destino de los
yacimientos urbanisticos de la derrota de Catalufia ante las tropas de Felipe V en la batalla de
1714, a raiz de su descubrimiento bajo el mercado del Born hace apenas tres anos. Puesto
que “la relacion entre derrota y destruccion de la memoria no es contingente” (86), se
advierte perspicazmente que los intentos de no conservar el escenario de esta derrota
particular de Catalufia revelan el deseo de hacer desaparecer los incomodos restos materiales
—esa “masa indigesta en el vientre de Barcelona” (94)— que legitiman la persistencia de la

memoria de los vencidos en 1714, asi como de otros posteriores, incluidos los de la guerra
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civil. Trazando un sugerente paralelismo entre excavacion urbana y excavacion en la
memoria social, Resina reclama el valor de las ruinas como memoria visitable (y visible en las
fotografias que complementan el ensayo), es decir, como espacio alegérico de la masacre y

de la pérdida de libertades de una nacion.

Continuando en Barcelona, Colleen Culleton propone la historia del monumento al doctor
Robert como metafora de la identidad catalana en “La memoria descolocada: El
monumento al Dr. Robert”, una de las contribuciones mas lucidas del volumen. Culleton
examina la biografia del intelectual catalan y la historia de su monumento para sugerir que
este lugar de memoria a quien fue alcalde de la ciudad y uno de los primeros defensores de la
autonomia catalana se ha convertido en un signo de la vida de Barcelona. Su supresion en
1940 y posterior reubicacién en un lugar menos visible en los afios 80 hablan del olvido y del
desplazamiento al que se han visto sometidos los valores politicos y artisticos de la nacién
catalana que el monumento representa. Esta “perfecta(s) metafora(s) de la recuperacion de

una identidad herida” (125) es, en ultima instancia, un monumento a la memoria misma.

Joseba Zulaika amplia el marco geografico del volumen con una mirada sobre Bilbao en “La
Palanca como transgresiéon y memoria: sexo, religién, amor e ironia en el Bilbao
postfranquista”. El interés del contraste entre la zona histéricamente marginal de la ciudad
con la nueva imagen posmoderna cuyo prototipo es el museo Guggenheim queda en parte
oscurecido por ciertas ambivalencias en la apreciacién de La Palanca, a veces lugar de
“escandalo permanente” (137) y otras “utopia de la solidaridad obrera mas alla de las
fronteras nacionales” (142). También es ambivalente el concepto de lugar de memoria

manejado, tan indefinido que a menudo se pierde de vista: incluye en un principio La Palanca
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(que nada parece tener que ver con los espacios conmemorativos oficiales a los que se refiere
Nora) y mas tarde cualquier tipo de edificio (iglesias, centros de cultura y caserios entre
otros) rehabilitado recientemente como refugio de marginados. A pesar de todo y no sin
razén, Zulaika sugiere en este ensayo donde la crénica histérico-social y lo autobiografico se
cruzan y envuelven en un original halo lirico-ético, que la marginacion, siempre la otra cara

de la modernidad, recicla sus espacios urbanos de supervivencia pero no desaparece.

Volviendo ahora la mirada sobre el cine y la literatura, Jo Labanyi examina en “El cine como
lugar de memoria en peliculas, novelas y autobiografias de los afios setenta hasta el presente”
obras de Victor Erice, Juan Marsé y Terenci Moix que “recurren al cine para establecer una
relacién entre la memoria y el espacio” (159). Labanyi se aleja del concepto de lugar de
memoria propuesto por Nora para tratar un tipo de lugar muy diferente, el cine, que permite
recordar la historia de manera subjetiva. De este modo invita a pensar en la “doble
conciencia” (160) que el cine ofrece: la del viaje escapista de la realidad y la del nuevo lugar u
hogar en el que se instala el espectador. En un malabarismo no del todo justificado, Labanyi
salta de l]a memoria que del cine tienen hoy espectadores de los afios 40 y 50 al papel del cine
dentro de la creacién de ficcién, abriendo el analisis simultineamente en dos planos, el real y

el ficticio, que podrian plantear preguntas y analisis distintos.

En “La construccién del tiempo: dos documentales creativos” Paul Julian Smith se propone

analizar, a la luz de la “elusiva y problematica” (174) distincién de Nora entre memoria e

historia, dos documentales de 2001: En construccién, de José Luis Guerin, y Fuente Alamo,

la caricia del tiempo, de Pablo Garcfa. Después de un contraste rapido y poco esclarecedor

del tratamiento del tiempo en ambas, se llega a la conclusion un tanto precipitada de que “las
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dos peliculas muestran de manera magistral que la memoria es captada por la historia, que la
memoria ya es la historia” (178). A pesar del interés de la propuesta que abre el ensayo y de
los materiales elegidos, se echa de menos una definicién de los conceptos de historia y de
memoria que se estan manejando (es decir, como se relacionan, finalmente, con los lugares
de memoria de Nora mencionados), asi como un analisis mas exhaustivo de su

representacion en los documentales.

José Luis Villacafias Berlanga ofrece en “Carlos y Carolus: Dos memorias” una penetrante
critica de la representacion de la historia en la exposicion oficial realizada en Toledo en 2000
para celebrar el quinto centenario de Carlos V. Villacafias Berlanga enumera y detalla
ilustrativamente la serie de la manipulaciones a que se somete la imagen del emperador,
siendo la mas destacada la de artifice de una Espafia europea. La imagen oficial del
emperador esta alumbrada por un claro interés politico: “subrayar la imagen y dimension
europea de la Espana imperial, aun cuando esta imagen fuera la de una hegemonia cuyo
sentido resulta radicalmente contradictorio a los equilibrios federales de unidad y diversidad
que son constitutivos de la Unién” (186). En este proceso de representacion historica que
elude toda mirada critica y que hace del poder un fenémeno estético, segun el autor, se ha
perdido la preciosa oportunidad de hacer “pedagogia historica” (186). La constante eficacia
argumentativa del ensayo, sin embargo, se nubla al final con la enigmatica conclusiéon de que
“finalmente, todos los lugares de la memoria coinciden en un consenso” (204). ;:Podemos
considerar bajo el mismo término —lugares de memoria— cosas tan distintas como la
exposicion oficial, la vision que el padre del autor tenia del emperador —visién que
acertadamente se contrasta con la proyectada por la muestra oficial— y los recuerdos del

propio autor sobre estos detalles de su infancia? Y si fuera asi, sen qué consiste entonces el
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consenso entre ellas? Pendiente de estas preguntas, el concepto de lugar de memoria queda

indefinido.

En “La deconstruccion de la memoria. El argumento perverso sobre la represion franquista”
Agusti Colomines denuncia de manera convincente el revisionismo histérico actual que
intenta negar la naturaleza represiva del franquismo, entre cuyos objetivos estaba eliminar las
instituciones de autogobierno de las culturas no castellanas y espafiolizarlas culturalmente.
El hecho de que el régimen franquista no consiguiera llevar a cabo con total éxito sus
propositos represores y uniformadores se ha convertido en una especie de “argumento
perverso” manejado por aquellos que quieren negar el totalitarismo franquista. Los trabajos
de Juan Ramoén Lodares y de Jon Juaristi se incluyen en esta moda revisionista encargada de
lo que se llama “deconstruccion de la memoria”. A pesar del uso desafortunado del primer
término (mas que deconstruir la memoria del franquismo, el revisionismo conservador la
construye a su manera), Colomines se refiere con esto a la falsificacién o distorsion
interesada de la memoria histérica. Finalmente, haciendo eco de Nora, Colomines reclama
que el deber de recordar sea considerado en s un lugar de la memoria. Aunque en
momentos se hace cuestionable el uso de expresiones como “relato histérico” (207) y
“perspectiva historiografica” (208) como referencias objetivas al pasado, este ensayo logra
acertadamente llamar la atencién sobre la manipulacién de la memoria utilizada actualmente

con fines partidistas contra los nacionalismos.

En el brillante ensayo “El patriotismo constitucional o la dimensién mnemotécnica de una
nacién”, H. Rosi Song analiza el reciente uso politico de la Constitucién como lieu de

mémoire que conmemora “un estado indivisible” y una “identidad nacional cohesionada”
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(228). Song toma como ejemplo el discurso del rey en la conmemoracién del vigésimo
quinto aniversario de la Constitucion de 1978, en el que se hace una defensa del texto como
marco de una estabilidad y unidad nacionales de la que evidentemente se desprende una
oposicion a las propuestas de reforma procedentes de Catalufia y del Pais Vasco. A partir de
ahi se analiza en qué consiste el “patriotismo constitucional” difundido por el gobierno del
PP: una desviacion del término de Habermas, que explica la Constitucion “como parte de
una memoria colectiva que requiere la lealtad incondicional de todos los espafioles por sus
valores universales y sus logros democraticos” (225). Para Song esta postura “revela una
paraddjica —y problematica— comprension de la pluralidad espafiola” (226) ya que “no
expresa una lealtad a sus valores [de la Constitucion] sino a su proyeccioén de una identidad

nacional” (231).

El volumen concluye con un texto inédito de Manuel Vazquez Montalban titulado “Las
memorias”, donde se reflexiona sobre la memoria de los vencidos, el papel de ésta en la
creacion literaria de su generacion y en la larga resistencia a la cultura oficial. Este cierre
homenajea al recientemente fallecido escritor quien, en palabras de los editores, supone en si

mismo un “lugar de memoria de la literatura espafiola democratica” (14).
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