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En una crénica del afio 1887, en que describe la Estatua de la Libertad en Nueva York, José
Marti hace un comentario que para un lector no familiarizado con la cuestion de género
podria parecer extrafio. En esa oportunidad, Marti llega a decir que la estatua se asemeja al
“Japiter de Fidias, todo de oro y marfil, hijo del tiempo en que aun eran mujeres los
hombres” (OC. XI 109). ;Cémo entender dicha comparacién dentro de las referencias al
género en la cultura de fines de siglo XIX y entre los griegos? En el presente articulo me
interesa llamar la atencidn justamente sobre esto, demostrar como Marti retoma en
determinadas circunstancias un discurso sobre el cuerpo que liga su escritura a la obra de

simbolistas franceses como Gustave Moreau, y cOmo en esos casos reaparece un cuerpo que
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es imposible de encerrar dentro de la concepcion binaria de los géneros. Con la cita que
acabamos de transcribir, Marti se estaba refiriendo al patrén de masculinidad en la antigua
Grecia, donde la distincién de los sexos no era tan rigurosa como a finales del siglo XIX, y

las referencias a ellas se hacian con distancia y reprobacion.

Porque, en efecto, segun afirma Jonathan Walters, para los griegos, en términos de
“suavidad”, los nifios y los adolescentes compartian un lugar similar al de las mujeres y los
eunucos. Ninguno de ellos era considerado “hombre de verdad” y por tal razén era legal y
comun que los “verdaderos” hombres tuvieran relaciones sexuales con ellos (23). Marti, muy
buen conocedor de dicha historia, e incluso traductor de un libro sobre la antigua cultura
greco-romana, esta aludiendo a este dato, muy citado, también, en la pintura decadentista de
su tiempo. Tanto, que el pintor francés Gustave Moreau, a quien José Marti y Julidn del
Casal admiraron muchisimo, llegé a pintar luego un cuadro sobre el tema, “Jupiter y Semele”
(1895), que recrea el aspecto andrégino del dios. Sin embargo, la critica modernista, que ha
preferido hallar semejanzas entre Julian del Casal y Gustave Moreau, no le ha dedicado
atencion al interés de Marti por la pintura y los gustos de aquel momento. Las diferencias, y
no las similitudes, han dado la pauta de cémo comparar a ambos. Anibal Gonzalez, por
ejemplo, afirma, al comentar una de las cronicas del cubano, que este se referfa a la literatura
decadentista como “afeminada” y que el cubano “considered it unsuitable to form the basis

for the new American literature he wanted to create” (90).

Pero el caso es que, en su poema “Canto de Otofio”, Marti volvera a coincidir con Gustave
Moreau, al representar la muerte, no como una figura abyecta y amenazadora, sino como una
hermosa mujer. En efecto, en “El joven y la muerte”, Moreau recrea a este personaje, e
incluso el escenario del poema y los actores que aparecen en el cuadro son los mismos: la
muerte/mujet, el poeta/pintor y el nifio/angel. En ambos casos, el drama se desarrolla en el
mismo escenario: un ambiente bucdlico y otofial. En ambos, la muerte espera al joven que
acaba de llegar de otro sitio, justo en el umbral de la casa. En el cuadro de Moreau, el joven
baja los escalones de marmol de un palacio mientras la muerte se le acerca sigilosa por
detras. El joven trae en la mano un ramo de flores representativas de ella misma, mientras
que en el poema de Marti el poeta esta parado también sobre unas “hojas amarillas”,

dispersas por el suelo, y lleva “en la mano fatal la flor del suefio”. Ambas coincidencias
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hacen que veamos la representacion del poeta y de la muerte como similares, y que uno sea
el texto que explica al otro. Lo recrea, lo rescribe y donde el poeta desplaza o sublima
caracteristicas deseadas de su héroe poético. Dice Marti: “Bien: ya lo sél:- la muerte esta
sentada / A mis umbrales: cautelosa viene” (PC. I 72). ;Por qué la ctitica, entonces, ha

ignorado estas coincidencias?

Tanto la pintura de Moreau como el poema de Marti estan colmados de ese simbolismo
fanebre, casi necrofilico, que era consustancial a los movimientos artisticos de fines de siglo
en Europa (los prerrafaelistas en Inglaterra, los decandentistas en Francia). Las hojas en el
poema del cubano coinciden con el ciclo natural del afio, y el hombre es una especie de
héroe “fragil”, como aparece en tantos cuadros del francés. Desde un inicio, Moreau pensé
dibujar la figura de la muerte como un hombre. No obstante, luego cambié de idea y ésta
terminé siendo una figura femenina de incuestionable belleza. El poema de Marti es
conocido por tal representacion. Dice el cubano: “Mujer mas bella / No hay que la muerte!
(PC. 170). Este reconocimiento hace que la voz lirica se muestre ambivalente entre
acompafiarla o quedarse con el hijo; entre suicidarse o ayudar al infante a sobrevivir. La voz
lirica, dice, desearfa irse con ella, pero enseguida piensa en aquel “a quien mi amor culpable
trajo a vivir’ y se retracta de su decision. Finalmente, escoge al hijo, ya que, como afirma, el
padre no debe abandonatlo hasta que “a la ardua lucha / Rico de todas armas [lo] lance”

(PC.172).

En una de sus cronicas, originalmente publicada en inglés, en un periédico de Nueva York,
Marti menciona algunos cuadros de Gustave Moreau, entre ellos éste. Muy informado de la
persona representada en el 6leo, Martf asegura que: “when his friend Chassériau died, in the
height of youth and strength, he paints, in somber lines, “Death and the Young Man”. If the
thirst of beauty parches his eager lips and the love of the ideal disturbs his dreams, he paints
Galatea” (OC. XIX 261) [Cuando su amigo Chassériau muere en la cispide de su juventud y
fuerza, él pinta, con un colorido triste, “El joven y la muerte”. Si la sed de belleza besa sus
ardientes labios y el amor del ideal lo estremece, pinta a Galatea] (OC. XIX 256). Y en
efecto, el joven del cuadro, Chassériau, habia sido un gran amigo del artista francés, quien

habia pintado esta alegoria para recordarlo.
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Pero si bien Martf usa este dato para resaltar la belleza de la Estatua de la Libertad, una
belleza andrégina por definicién, y atemporal por la citas con que la cubre, también habia
criticado ya, dos afios antes, lo que llamaba “el torpe amor de Tibulo y de Ovidio”, en un
texto donde hacia, ademas, toda una celebracion del amor heterosexual (PC. 11 107). El
poema esta dedicado a quien serfa luego su esposa, Carmen Zayas Bazan, y en ¢l Marti
contrapone el amor que siente por su pareja al amor “del griego”, valorando el primero por
encima del segundo, el cual, confiesa, “odia y reprueba” (PC II, 107). Su amor, valga decir, a
diferencia de este dltimo, si puede decir su nombre, puede dejar descendencia, puede ser
verbalizado en un poema, ya que tiene una “insensata / potencia de creacién” (PC. II, 107).
Asi, su voz se enmarca fuertemente dentro del paradigma heterosexual masculino, que,

segun Judith Butler, debe entenderse a través de la imposicion de la norma y el temor al taba

(145).

Por ello lo que resulta singular en la crénica de Martf es que utilice un dato marginal de la
cultura griega para hacer referencia a la estatua; que su rostro de “esfinge” y su cuerpo
hermafrodita sean precisamente el ideal estético de belleza del cual se sirva para legitimar el
nuevo simbolo de la modernidad. Y esto es importante aclararlo ya que, si bien el cubano
parece rechazar el “amor griego”, su alusion a ¢l en la crénica, varios afios después, no tiene
el objetivo de demostrar su “repugnancia” y su “odio”, sino todo lo contrario: su
admiracion. La graffa modernista adquiere en este caso un lujo inesperado, un espesor de
“oro y marfil” que es muy comun hallar en otros articulos de su clase.

Por tal razén, que Marti inscriba con este gesto la simbologfa de lo arcaico en lo moderno,
de lo universal en lo particular, del lujo en el acero como hicieron tantos poetas finiseculares,
es s6lo una parte de la cuestién. Lo mas importante, quiero apuntar, es la ansiedad que
sugiere dicha frase y las fugas que experimenta la sensibilidad martiana ante la “norma” y el

795

“tabud”. En todo caso, su exaltacion de esta figura quedaria enmarcada dentro de un ideal de
belleza hermafrodita, lo cual es en si un intento de entender la sexualidad de una forma
distinta, no circunscrita al paradigma binario. Por ello me parece importante tratar de
entrever, en los pliegues que deja la ética en su escritura, los momentos desestabilizadores del

paradigma heterosexual y las razones que esgrime Marti para reconstruir el sujeto de una

forma diferente.
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Dos momentos claves a la hora de entender de forma diferente la sexualidad en la poesia
martiana aparecen, el primero, cuando el cubano describe al escritor uruguayo Juan Catlos
Goémez y, el segundo, en uno de los poemas de su etapa mexicana. En el primer caso, Marti
afirma que el uruguayo: “tenfa aquella ternura femenil de todas las almas verdaderamente
grandes” (OC. VIII 191) y describe a Gémez como un “espiritu superior entre la gente
usual”, un “alma angélica” con una personalidad capaz de traslucir el “equilibrio” y la
“armonia humana” (OC. VIII 189). Dicha combinacién de géneros opuestos, lejos de
quitarle méritos, se los adiciona, y la “ternura”, que en Marti siempre es de estirpe femenina,

se convierte ante sus 0jos en una caracteristica de la grandeza del personaje.

El segundo momento importante ocurre en su periodo mexicano, en el que Marti regresa
sobre esta idea con la cual se identifica abiertamente. En “A Rosario de Acufia”, la voz lirica
se lamenta y le dice a su intetlocutora: “Y ti mujet, y yo - desventurado / Con alma de mujer
varén formado” (PC. I 112). Légicamente, si la voz lirica se ve a sf misma como un “varén
formado” es porque fisicamente su cuerpo es masculino, pero su “alma” es de mujer.
Notese, por tanto, que dicha confesiéon de hermafroditismo esta inserta en una lamentacion.
Es una condicién malgre lui por dos motivos: el primero, porque le hace vivir una situacién
anomala (la del ser asexuado) y, el segundo, porque también se descuenta con ello de los

admiradores de la dramaturga.

Esto demuestra que, ya desde sus afios en México, Marti viene concibiendo la idea de la
unién de ambos géneros en una misma persona, hasta tal punto que incluso la voz lirica no
se define como un hombre en toda la extension de la palabra, sino como un hombre a
medias. Y no es de extrafiar entonces que, en su poema “Brazos fragantes”, publicado cinco
afios después, la misma voz se muestre con rasgos asexuados o femeninos [1]. En tal
ocasion, el poeta rechaza a la mujer, la cual adquiere caracteristicas marcadamente varoniles.
Como afirma Estrella de Diego, hablando de la estética masculina de fin de siglo en Europa,
la recién estrenada categorfa femenina de la Nueva Mujer y las muchas discusiones que
desperto esta figura agudizaron “la ambivalencia de los decadentistas hacia lo femenino, que

consolidan la efebizacién de los hombres” (60). Ambos gestos son, entonces,

consustanciales, y habria que leerlos como los sintomas de una nueva definicion de la
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sexualidad a finales del siglo XIX. sCémo se inserta Marti en este doble discurso de la

masculinizacion de la mujer y la “efebizaciéon” del hombre?

Sien el poema de Acufia la voz lirica habla de si misma como un ser diferente, y vive esta
indeterminacién como una “desventura”, es de suponer que lo haga porque le es imposible,
por esta razon, llevar a término cualquier apetencia erdtica, que esa androginia sea una
apuesta por la soledad y la esterilidad. Pero nétese que la “desventura” no es el tnico
sintoma de la indeterminacion, sino que hay otros. Estos reaparecen cuando Marti exalta la
grandeza de ciertos hombres como Juan Carlos Gémez, y en especial el “cuerpo fragil” que
es por esencia poco viril. Ya sea por su permeabilidad ante el Eros mentiroso y momentaneo
o por la elocuencia que le inspira, dicho cuerpo adquiere un valor que no puede medirse en
los términos binarios. Asi, en su articulo del 17 de agosto de 1887, el cubano habla de las
diferencias del arte oratoria entre los “paises de hielo” y los que estan en “la cinta del sol”, y

establece éstas valiéndose de una referencia a la cultura greco-romana. Dice Marti:

¢Quién no conoce la relacion visible del sol y la elocuencia? La palabra abrigada y
resplandeciente en los paises de hielo, se caldea y va dorando conforme entra en zona mas
fecunda, hasta que ya al llegar a la cinta del sol, consumidos por la excesiva luz los cuerpos
fragiles que la contienen, los sacude y arrastra, cual araspices a quines echa a tierra la fuerza
del oraculo, y fluye, llena de esmaltes y atavios, como aquellos arroyos de agua clara de que

cuenta Mahoma, que corren por sobre rubies, topacios y amatistas. (OC. XI 263)

Este fragmento muestra por un lado la influencia que ejercieron en Martf las teorfas sobre el
clima y la fuerza solar -tan populares en el siglo XIX- y a su vez la sutil tipologia que crea el
poeta para diferenciar una cultura de la otra: la cultura latina (hispana) de la sajona. A ambos
los afectaba el sol de maneras diferentes. De ahi que los “cuerpos fragiles” de estos paises,
“consumidos por la excesiva luz”, reaccionen de forma distinta a los del Norte. Marti en
ningun momento halla tal condicién de “fragilidad” malsana o indeseable. Todo lo contrario:
su fragilidad es tipica también de los antiguos “aruspices,” sacerdotes romanos, de los que se
sirve como referencia. ¢Acaso este cuerpo no es el mismo del que habfa hablado en “brazos
fragantes”? El cuerpo de “cuello fragil” que “como rosa / Besada, se abre” (PC. I 22). El

cuerpo que experimenta sus deseos y ansiedades de una forma diferente, el que “exhala” la
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palabra como si fuera un perfume y que, como en el caso de los modernistas y los
decadentes, construye sus imagenes en base a una lujosa imagineria representada por piedras
preciosas y referencias al Oriente. Por eso cuando, dos afios después, el 16 de marzo de
1889, el periddico The Manufacturer de Filadelfia, acusa a los cubanos de “afeminados”,

Marti no entiende como ciertos rasgos que €l admira pueden ser tomados como un insulto.

El articulo del Manufacturer se titula: “:Queremos a Cuba?”, y trata sobre la viabilidad de
anexar la isla a los Estados Unidos. El autor pondera los beneficios del lugar, pero no asi a
su gente. En otras palabras, lo material es visto como beneficioso por lo moldeable que
podia ser bajo las fuerzas del mercado, pero no ocurre otro tanto con las personas, descritas
como seres pasivos y afeminados. El autor del articulo alaba los recursos naturales de Cuba,
su disponibilidad en el invierno para los viajeros, su lugar estratégico en medio del golfo, asi
como el mercado potencial que significaria una poblaciéon de millén y medio de habitantes
para los productos norteamericanos. Pero niega, a continuacion, que la gente le sirva en algo
a la Union, ya que los espanoles, dice, eran arrogantes y corruptos y los criollos “a los
defectos de la raza paterna” agregaban “el afeminamiento y una aversion a todo esfuerzo que

llega verdaderamente a la enfermedad” (OC, I 233).

Marti, quien se encontraba siempre atento a lo que publicaban los periédicos
norteamericanos sobre Cuba e Hispanoamérica, escribe un articulo de respuesta a estas
calumnias, que pide se publique 9 dias después en el periédico The Evening Post de Nueva
York. La respuesta de Marti es ejemplar y demuestra hasta que punto, ya en 1889, ve como
impostergable la independencia de Cuba. Resulta, sin embargo, interesante observar, como
dice Emilio Bejel, que la respuesta que da el cubano a los cargos de “afeminamiento” de los
islefios es “paraddjica” (12). Marti no lo niega, pero trata de demostrar que “los cuerpos

delicados” de ellos no eran un impedimento para ser héroes. Dice Marti:

Porque nuestros mestizos y nuestros jévenes de ciudad son generalmente de cuerpo
delicado, locuaces y corteses, ocultando bajo el guante que pule el verso, la mano que derriba
al enemigo ¢se nos ha de llamar como The Manufacturer nos llama, un pueblo “afeminado’?
Esos jovenes de ciudad y mestizos de poco cuerpo supieron levantarse en un dia contra un

gobierno cruel, pagar su pasaje al sitio de la guerra con el producto de su reloj [. . . .| dormir
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en el fango, comer raices [. . . .| Estos cubanos ‘afeminados’ tuvieron una vez valor bastante
para llevar al brazo una semana cara a cara de un gobierno despotico, el luto de Lincoln.

(OC, 1238)

Es decir, ante el discurso injurioso e imperialista del Manufacturer, Marti esgrime el valor de
“cuerpo delicado, locuaz y cortés” que fue capaz de enfrentar las vicisitudes de la guerra, ser
héroe en la manigua y desafiar “cara a cara” al enemigo, llevando incluso en el brazo la cinta
negra por el luto del presidente asesinado. Segin Ibrahim Hidalgo Paz, en su cronologia
martiana, Marti fue uno de los que llevo, a raiz del asesinato de Lincoln, una cinta negra en
sefial de protesta por la muerte de quien habia abolido la esclavitud en el pais del norte. De
modo que, en esta ultima semblanza de los habaneros, el cubano no se esta refiriendo a otro
que a sf mismo. Se esta poniendo de ejemplo, ante los demas, de lo que el periédico
norteamericano llama un “afeminado”, pero a su vez estd haciendo lo mismo que hicieron
estos hombres de “poco cuerpo”: enfrentar “cara a cara” al periodista del Manufacturer con
su articulo. Segtin Bejel, la respuesta de Marti es un intento de distanciarse cuanto podia de la
llamada decadencia, “‘con sus implicaciones homoeréticas”, del utilitarismo americano, y de
los decadentistas europeos, cuya sensualidad y feminidad podia llevar a la fragmentacion
(14). No obstante, pienso, dicho gesto no es aislado, sino otro mas entre muchos que
aparecen en su obra. Martf postulaba, a fines del siglo XIX, un concepto distinto del género,
un desvio de la norma. Su opinién sobre Juan Carlos Gémez y el deseo de equilibrio que
implican la conjuncién, en una misma persona, de caracteristicas opuestas, es lo que lleva a
Marti a postular y celebrar un sujeto diferente capaz de ser de cuerpo fragil, escribir poesia y
pelear en la guerra. Esto podia ser entonces lo que diferenciaba la “elocuencia” y las maneras
de unos y de otros. Los que vivian en el norte no tenian la facilidad de palabra de los del sur.
Sus cuerpos no eran “sacud|didos] y arrastra[dos], cual araspices”. Por tanto, ser corteses y
locuaces era, igualmente, otra forma de esa fragilidad que Marti, en todo caso, percibia como
un signo de superioridad, mas aun cuando la localizaba en los poetas y los politicos que
admiraba. Esta homologacion entre el bardo y el hombre de “cuerpo fragil” todavia hoy en
dia es en Cuba un lugar comun, especialmente para muchas madres que tienen un hijo poeta.
Marti, sin embargo, siendo él mismo uno de ellos, parece salitle al paso a dicha creencia,
objetando que los que escribian versos podian ser tan grandes guerreros como los que no.

Para €, la disponibilidad del cuerpo para la guerra era en tltima instancia lo que definfa su
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verdadera dureza, su calidad de hombre. No es extrafio, pues, que dos afios mas tarde, en su
conocido ensayo “Nuestra América” (1891), Marti recurra a una tipologfa sexual no muy
distinta de la que utiliz6 el periédico de Filadelfia, sefialando la necesidad de endurecer ese
cuerpo fragil, de “acendrar” el caracter viril para conquistar la libertad (de Cuba) o

defenderse del futuro invasor (el norte).

En “Nuestra América” Marti identifica con lo femenino u homosexual a quienes no quieren
defender su patria y, mientras tanto, reserva para el norte el papel del hombre acostumbrado
a la guerra y a la caza. Dicha tipologia, sugiero, es un reforzamiento de la norma, del temor al
otro por ser delicado y fragil, y por no servir de barrera (arbol) al gigante amenazador. Esto
demuestra ademas hasta qué punto y en qué circunstancias la retérica martiana puede echar
mano a los discursos homofoébicos. Marti, ademas de decir que los hombres que no “tienen
fe” son hombres de “brazo canijo, el brazo de ufas pintadas y pulsera”, dice que los Estados
Unidos es el peligro inminente que los acecha, peligro que venia de las diferencias de
“origenes, métodos e intereses entre los dos factores continentales”. Si para el Manufacturer
los Estados Unidos eran masculinos y los cubanos afeminados, Marti conceptia dicha
oposicioén poniendo en el lugar de estos ultimos a aquellos que no estaban dispuestos a
defender su patria. Incluso, en el paroxismo de esta retorica, llega a representar al norte
como un transgresor sexual que viene a violar “nuestra” América. Segun dice ya se avecinaba
“la hora préxima en que se le acerque, demandando relaciones intimas, un pueblo
emprendedor y pujante que la desconoce y la desdefia. Y como los pueblos viriles, que se
han hecho de si propios, con la escopeta y la ley, aman, y s6lo aman, a los pueblos viriles”, la

América del Sur era su blanco natural (OC. VI 21).

De modo que, en su discurso antiimperialista y de intencién profética, Marti feminiza
“nuestra América” y viriliza los Estados Unidos. Lo hace con el objetivo de demostrar qué
habia que hacer para remediar una situaciéon inminente. Pero, con esta dicotomia, el cubano
cae nuevamente en un paradigma machista que toma como referencia al no-heterosexual
para poner en €l su maldicion. Su critica al “brazo canijo” incapaz, segin dice, de luchar por
su pais, forma parte de esta retorica que demoniza al otro en base de sus propios intereses
politicos, y se sirve de su posicion hegemonica en la sociedad (la heterosexualidad) para

demonizatrlos.

Dissidences. Hispanic Jonrnal of Theory and Criticism 2.1 (2006)9



Que Martf encuentre atractiva la idea del andrégino no debe ser una sorpresa para lector
alguno de la literatura romantica y decadentista. Baudelaire ya habia dicho que el poeta era
por naturaleza andrégino. Gustave Moreau tenfa del bardo una concepcién semejante
(Litvak 151). Y lo mismo pensaba Coleridge. Nada de esto debe llevarnos a pensar que Marti
simpatizaba con lo que llamaba el “amor del griego”. Por eso, repito, a pesar de haber en él
una sexualidad poco ortodoxa, hay también en sus escritos un acentuado concepto del limite,
que representan Tibulo y Ovidio. Lo primero son las fugas de este paradigma. Lo otro es la
voz que directamente incita al rechazo y que se articula desde la posiciéon hegemonica de que
goza el sujeto heterosexual masculino en la sociedad.

Pero si bien nuestro concepto del héroe martiano esta firmemente enraizado en esta ultima
percepcion, he de repetir que muchas de sus representaciones del héroe poético distan
mucho de esa severidad y esa firmeza atribuidas a lo masculino. Su posicionamiento en tal
sentido es dindmico y traslaticio. Se desplaza entre un polo y otro. Acepta el concepto de un
hombre superior capaz de unificar lo diverso (la ternura y el heroismo, la fragilidad y la
dureza del guerrero, lo femenino y lo masculino) y a su vez parece rechazar las practicas
sexuales homoeréticas. Dicha dinamica de indeterminacién, esas expresiones de “ternura”
han sido tal vez el origen de lecturas como las de Gabriela Mistral y Juan Marinello, asi como
las de otros que de forma reiterada vieron en Marti un ser asexuado, imposible de definir
segun las categorias tradicionales de los géneros. En lo que sigue me gustarfa referirme a este
debate, silenciado por el temor inherente en toda sociedad machista a la homosexualidad y,

ademas, debido al respeto, o adoracién, de que goza su figura en la isla.

Baste recordar que fue Gabriela Mistral quien en su ensayo “La lengua de Marti”, leido el 28
de julio de 1934 en la Habana, dio a entender que la personalidad del cubano —la que habia
leido en sus escritos— no encajaba en la concepcion tradicional de los géneros que se tenfa
entonces en Hispanoamérica. A tales efectos, la poetisa se preguntaba: “sde donde sale este
hombre tan viril y tan tierno” en un continente donde el hombre viril “se endurece y
también se brutaliza?”... “:De donde nos llega esta criatura dificil de producir en que los
hombres hallan la varonfa meridiana, la mujer su condicién de misericordia y el nifio su
frescura y su puerilidad juguetona?” (79). Estas preguntas que se hace la Mistral no

solamente hallaran una respuesta en su ensayo sino también en al menos otros tres textos de
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la bibliografia del cubano en aquel momento: el libro de Blanca de Baralt El Marti que yo
conocf; el ensayo de Juan Marinello “La espanolidad literaria de José Marti” y el libro de

Ezequiel Martinez Estrada Marti revolucionario.

El pasaje del libro de Blanca de Baralt, amiga y confidente de Marti en Nueva York, que
retoma la opinién de la chilena, tiene que ver con la exhibicién de su ajuar de novia antes de
la boda. Blanca cuenta cémo, pocos dias antes de su matrimonio, Marti se le acerco para
peditle “un favor”. “Usted dira”, dijo Blanca. “Quiero que me deje ver su trousseau”- dijo
Marti (44). Un pedido como este, cuenta la protagonista, era extremadamente raro ya que en
realidad, so6lo las amigas de la novia y la madre podfan ver el trousseau antes de ésta casarse.
No obstante, Blanca dejé que Marti fuera a visitarla el dia fijado, y alli estuvo —dice-
“examinando, como un chiquillo, ropa, vestidos y sombreros, haciendo un fino comentario y
poniendo nombre a muchas cosas” (44). Para un lector del siglo XXI es dificil entender el
entramado simbdlico que supone tal escena. Pero hay que aclarar que atn en el momento en
que Blanca de Baralt narra esta anécdota, 1940, era algo inusual que un hombre participara
de tal exhibicién de intimidad la vispera del casamiento (Agnes 141). Por consiguiente, dice
Blanca, su actitud demostraba ser, como lo habia dicho Mistral, una mezcla de “hombre,

mujer y nifio en uno” (44). Baralt llama a esto el “gran acierto” de la chilena (44).

Pero, incluso antes de que Blanca de Baralt publicara su libro de memorias, Juan Marinello
ya habia reparado en que la chilena tenfa razén. Al hablar de la influencia que Marti habia
ejercido tanto en Rubén Darfo como en Mistral, Marinello afirma que, en ésta dltima, “Marti
es el poder, de estirpe femenina de meterse en lo hondo de las gentes por la via de la firme
ternura” (164). Y sigue diciendo por si no habia quedado claro: “en Marti hay como un
costado de feminidad depurada que nunca da la espalda a la hombria magnanima” (164). No
es casual entonces que en el mismo ensayo, el critico pase a comparar a Marti con Santa
Teresa, la mistica del siglo XVII, al afirmar: “Teresa de Avila saca belleza de su arrobamiento
a través de sus temblores de mujer. Marti, por la via de su lirismo, que en muchos momentos
ofrece un claro trasunto de feminidad” (175).

Pero si bien Marinello y Baralt confirman el “acierto” de la poetisa, habria que entender en
qué marco se origina y qué presupuestos apoyan la opinién de la chilena. Mistral explica esta

combinacion en el cubano recurriendo al discurso del mestizaje y la herencia. Afirma que “lo
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viril” en Marti le venia de la “sangre catalana” (del conquistador) y lo tierno del “ambiente
antillano” donde el cuero espafiol “dejé una raza dulce y mas grata que la arribada” (79).
Esta explicacion sobre su doble herencia, criolla y espafnola, coincide pues con uno de los
momentos claves de la interpretacién de lo cubano en la isla. Esta de moda la poesia negrista
y un intenso debate sobre el mestizaje racial y cultural de Cuba. Ballagas, Guillén y Fernando
Ortiz discurrirfan sobre la herencia del cubano, y este ultimo, seis afos después, estrenaria su
concepto de transculturacion en su libro mas famoso. Es por esto que la explicacion de la
Mistral debe leerse en el contexto de la bisqueda de definiciones que dio al fin con el
concepto de sintesis de la cultura antillana, el “mestizaje”. S6lo que en este caso la “fusion”
no es de indole racial sino una cuestiéon de género. No explica la cultura sino el sexo, el
modo de asumir caracteristicas distintas provenientes de dos medios culturales totalmente

diversos: el espafiol y el criollo.

Por otra parte, la ponencia de la Mistral coincide con el libro de Arturo Carricarte: La
cubanidad negativa del Apostol Marti, un libro aun hoy controversial, en el cual se negaba
que hubiera en el cubano rasgos de la colectividad de la isla. Pero, para los que seguian a la
chilena, su aseveracién les confirmaba lo contrario. Marti era tan cubano como el resto. Era
una mezcla de ambos mundos y su personalidad era imposible de definir teniendo en cuenta
unicamente la concepcion tradicional de los géneros. Para decitlo de otro modo, Marti era la
sintesis que reconciliaba los opuestos. En una sociedad que trataba desesperadamente de
definirse, el cubano era la quintaesencia de la hibridez. Que dicha explicacion, sin embargo,
haya caido en descrédito, no significa que hayan desaparecido los rasgos que provocaron
estos comentarios. Todo lo contrario. Si, en su época, “la ternura” era una caracteristica
poco masculina, todavia queda por ver dénde aparece, o si es en realidad una forma que
encubre otras. ¢Doénde, en el corpus martiano, aparecen esas marcas de lo desvirilizado en las
que repararon la Mistral, Blanca Baralt y Marinello en los anos 30 y 40? Un dato que
demuestra cuan explosiva puede ser esta pesquisa, cuando se trata de Marti, lo resume la
reaccion del critico cubano Bernal del Riesgo a un intento de este tipo hecho por Ezequiel

Martinez Estrada en los afios sesenta.

En su libro Marti revolucionario, Martinez Estrada, tras analizar la caligrafia del cubano, llega

a la conclusion de que “la caligrafia de Marti nunca fue enteramente varonil, como no lo fue
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su caracter” (424). Por primera vez hay un intento, aqui, de buscar en la literatura esos rasgos
de feminidad de que ya habia hablado la critica. Martinez Estrada va en busca de estos signos
en el lenguaje —en su forma grafica, no en su contenido— vy, segun aclara, logra verlos en
los trazos de su letra corrida. En una resefia aparecida en el segundo numero del Anuario
Martiano bajo el titulo “Afirmaciones erroneas en un gran libro biografico”, Bernal del

Riesgo arremete contra Martinez Estrada, diciendo lo siguiente (y vale citatlo in extenso):

El libro no explica qué entiende por ‘varonil’. Y no se refiere aqui a la letra ni a la figura
corporal; sino al caracter, y esto si es . . . inadmisible. St Marti no fue un caracter varonil
entero y verdadero -varén de sobra- ¢quién lo sera? ¢El “homimorfo” grosero y rudo?
Conocido es el dicho mexicano: “Lo cortés no quita lo caliente.” La cita de Gabriela Mistral
desconcierta. Porque esta muy equivocado quien cree en la varonia de los rudos...; que se
acuerde de las aguerridas parejitas lacedemonias y lea a A. Gide o, mejort, a los
psicosexdlogos contemporaneos. En resumen: esa afirmacion carece de todo fundamento.

Hasta del apologético.

Hay mas parrafos de la analoga cuerda. En la pagina 424 informa [Martinez Estrada] que a
los 9 afios de edad el nifio Marti “no ha configurado su género masculino” ¢;De donde le
caeran al libro estos absurdos? Quizas de la teorfa del anima y el animus de Jung... Pero, ¢a
qué seguir? De opiniones e interpretaciones de esta clase esta plagado el grueso tomo, como
podra comprobar quien verifique, entre muchas, las Notas del articulo. [Enfasis y puntos

suspensivos en el original] (539).

Poniendo a un lado la propiedad del analisis caligrafico del critico argentino —otro discurso
que ha perdido también hoy toda su antigua reputacién—, la reaccién que se evidencia en la
resefia de Bernal del Riesgo es una de temor y escamoteo ante la posibilidad de que pueda
considerarsele a Marti un tipo fragil y femenino. Su miedo es al homosexual, su angustia se
corresponde con los peores tics de la homofobia revolucionaria de los anos 60 y 70 y con el
deseo de virilizaciéon y homogenizacién a toda costa de la sociedad cubana. No en balde, esa
época se caracteriza en Cuba por la represion mas brutal de los homosexuales y su
confinamiento forzoso en los campos de trabajo de la UMAP (1965-1967). Como dice del

Riesgo, es “inadmisible” pensar a Marti como otra cosa que no sea un varon “entero y
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verdadero -varén de sobra-.”” Porque, si no lo era ¢él, nadie mas lo podia ser, dado el caracter
tautologico y especular de la relacion establecida entre esta figura y su pueblo. Su argumento
recurre, entonces, al escamoteo del homosexual, a las “parejitas lacedemonias”, a la
infantilizacién y reduccion del otro a una condicién sentimental e irracional. Obviamente,
este tipo de argumento sélo es posible porque habla desde el resguardo de la hegemonia
heterosexual masculina de moda, desde la ideologia revolucionaria que excluy6 al Otro,
insisti6 y alent6 la violencia contra ellos; que los llevé a la carcel, al ostracismo, al exilio y la

muerte como lo ejemplifica la vida de Reinaldo Arenas.

Con la critica de Bernal del Riesgo a los argumentos de Martinez Estrada se cierra este tipo
de pesquisas en la obra de Mart{ al extremo de que dos afios después, en 1972, a Cintio Vitier
se le censura el comparar a Lezama con Marti, ya que como dice Gutiérrez Coto después de
la publicacion de Paradiso a Lezama se le consideraba un “apéstol de los homosexuales.” [2]
Debo aclarar, ademas, que estos prejuicios de Bernal del Riesgo, no eran solamente de él o
de los funcionarios de la cultura encargados de “educar” a los jovenes cubanos en la nueva
moral revolucionaria. Otros actores de este drama social que ni siquiera tenian poder de
decision reaccionaron con igual desagrado a este tipo de comparaciones, que se le tachaba
ademas de contrarrevolucionarias. Cuando el linotipista, por ejemplo a cargo del manuscrito
de Martinez Estrada llegd a la parte donde este habla de la feminidad de Mart{ —se negé a
seguir trabajando, dice Edmundo Desnoes, alegando que el autor estaba acusando a Marti de
afeminando (para usar una buena palabra). Sélo después de que la direccion de la Casa de
Las Américas, le aclaré que no era un acto solapado de contrarrevolucién es que el linotipista

reanudo sus labores. [3]

Por consiguiente, resulta interesante notar que en el momento en que Martinez Estrada
escribe esto era considerado como uno de los intelectuales amigos del régimen y que Juan
Marinello, era uno de los artifices de la politica cultural del pais. Marinello, sin embargo,
quien como vimos se habia pronunciado afios antes en el mismo sentido, nunca asume esta
polémica. La unica a quien menciona del Riesgo es la Mistral, quien habia muerto hacia mas
de diez afios. Pero para entonces el endurecimiento del régimen e incluso la misma situacion
de Marinello dentro de los circulos de poder en la isla no dejaba espacio ni para el debate ni

la discrepancia. Toca, sin embargo, cuestionarse ahora si todavia podemos seguir leyendo a
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Marti desde los margenes tan rigidos de la ortodoxia militante y seguir postergando un

debate secuestrado por la politica y la ideologfa.

Notas

[1] Para un ensayo que explica con mas detenimiento mi opinién sobre esta idea véase mi
ensayo “Un limite para la transgresion: la masculinizacion de la mujer y la feminizacion del

poeta en José Mart{” Revista Iberoamericana. LXVII 194-195 (2001): 59-68.

[2] Para este punto véase la polémica “literaria” entre Antonio José Ponte y Amauri
Gutiérrez Coto a proposito del libro del primero El libro perdido de los origenistas. (Ed.
Renacimiento: Sevilla, 2004). Los articulos aparecieron originalmente en la revista Vitral
entre mayo y octubre del 2005. El articulo de Gutiérrez Coto al que me refiero se titula:
"Mas que fabulas, el pecado de los falsos mitos. Respuesta al poeta Antonio José Ponte".
Vitral. Afio XII, No. 69, septiembre-octubre, 2005. Todos se pueden encontrar en la
siguiente direccion electronica:

http://gutierrezcoto.bravehost.com/polemica.htm# Toc113192563

[3] Agradezco a Edmundo Desnoes esta anécdota.
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