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La zona de Madrid conocida como "Lavapiés" forma parte del distrito Centro de la ciudad
y de la subdivisién de éste en bartios, en concreto el de Embajadores, alrededor de la calle
del mismo nombre [1]. Lavapiés no tiene personalidad administrativa como tal; no es
distrito ni barrio: tan sélo es una plaza, una estacion de metro, y unas calles colindantes
(fotografia 1). Sin embargo, tiene algo mas y de manera mucho mas visible y tangible que
cualquier otra zona de Madrid. Lavapiés es un lugar mitico, una manera de vivir, un estilo,
una historia — una leyenda. Aunque la zona no existe oficialmente como batrio, tiene una
personalidad inconfundible construida y aceptada por el imaginario colectivo de toda una

ciudad y, posiblemente, de todo un pafs.
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Una de las ironias mas profundas sobre Lavapiés es que se considere la quintaesencia del

castizismo madrilefio. Segun el Diccionario de la Real Academia de la LLengua Espafiola, el
término "castizo" significa "puro" o "auténtico". Es decir, que en ese imaginario colectivo
sobre el que se sostiene la identidad del barrio, Lavapiés representa la esencia de lo que es
pura y auténticamente madrilefio. Sin embargo, la historia del bartrio no es sino la de un
proceso de inmigracién asi como de evolucién cultural y étnica continuo, estable, y, por

sobre todas las cosas, inconcluso.

La referencia mas antigua al nombre de Lavapiés, alrededor de los siglos XIV y XV ("Ava
Piés", "Lava Piés") describe una plaza de la que emergfa un barrio judio (por la Calle de la
Sinagoga, hoy dfa Calle de la F'é) y otro arabe (por la actual calle de Ave Marfa). Una
muralla cercana separaba estas zonas del resto de la ciudad, y, presumiblemente, de los
barrios cristianos. El nombre del lugar hacia entonces referencia a la fuente que se
encontraba en la plaza principal, donde los cristianos que querfan entrar en la zona judia
debian purificarse lavandose los pies. Parece ser que durante las persecuciones del afio

1391, se destruy6 la Sinagoga principal de la zona, sobre las ruinas de la que se erige la

actual Iglesia de San Lorenzo (Enciclopaedia Judaica, Tomo 11 col. 682).

Tras la expulsion de arabes y judios, el barrio pasé a recibir inmigracion interna,
especialmente andaluza, y la mezcla de los nuevos inmigrantes con los oriundos del lugar
dio como resultado lo que luego se conoceria como la "manoletia", [2] o lo que Armando
Viazquez ha llamado el "arquetipo social del Madrid castizo" (82), una clase social que
provenia de los estamentos mas bajos pero que pronto se convertirfa en la aristocracia de la
clase trabajadora por su "ingenio y [sus] travesuras (...) despertando su natural sagacidad, su
desenfado y su arrogancia", por lo que también se les conocetfa como los "chulos"

(Ibidem).

Tras varios siglos en los que Madrid, como metrépolis imperial, se convirtié en ciudad de
paso para muchos "viajeros, visitantes e inmigrantes" que dejaron su huella en la capital y
en los barrios més céntricos (del Corral 130), el Lavapiés que conocemos hoy dia se
empezo6 a forjar en el siglo XIX con la llegada masiva de inmigrantes de toda Espafia. El
hecho de que esta poblacién inmigrante fuera en su mayorfa campesina o trabajadora dejé

en la zona la marca indeleble de la marginalidad, entonces simbolizada por los
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establecimientos comerciales populares y las sencillas viviendas (que hoy han pasado a

considerarse "infraviviendas") en forma de corralas.

El proceso por el cual se ha llegado a denominar "castizo" a este barrio de Madrid
formado, como el resto de la ciudad, por inmigrantes de otras regiones y provincias
espafiolas no es sino un ejemplo mas del proceso de asimilacién (una especie de "melting
pot" a la madrilefia, en el que el resultado de la mezcla es diferente a la suma de sus partes)
a través del cual se ha construido la capital espafiola. De hecho, la poblacién de Lavapiés
vivié tan de lleno este proceso de asimilacién que, tal y como afirma Juan Salcedo, "el tema
de la diversidad cultural [pasé] a segundo nivel de importancia (salvo en algun caso de
extremo "ruralismo", que de hecho ha existido), adquiriendo la segregacion econémica o de

clase la importancia fundamental” (87).

Mas de un siglo después de que la inmigracién nacional dejara tal impronta en la zona, el
Lavapiés del siglo XXI — mucho mas sofisticado que en todas sus etapas anteriores — esta
habitado por, al menos, cuatro grupos sociales bien marcados y diferenciados, en todos los
cuales el barrio suscita la misma pasiéon. En primer lugar, estan los inmigrantes nacionales y
sus descendientes, una poblacién ya envejecida a la que todo el mundo — incluso ellos
mismos — conoce como "los vecinos de toda la vida". En segundo lugar se encuentran los
"nuevos vecinos", inmigrantes internacionales que empezaron a llegar a Lavapiés en los
afios sesenta y setenta, pero que protagonizaron un auténtico boom migratorio alrededor
de 1995, hasta llegar a ser hoy dfa casi la mitad de la poblacién del barrio. Esta segunda ola
de inmigracién trajo nuevos ingredientes que marcaron Lavapiés con renovados aires de
marginalidad, pues muchos de estos inmigrantes se encuentran en el pais de manera
irregular e intentando también dejar su huella en un lugar ya de por si cargado de

connotaciones culturales muy poderosas.

Pero la marginalidad de Lavapiés no esta marcada sélo por la presencia histérica de
inmigrantes nacionales y la mas reciente de los internacionales, sino también por la de una

nutrida comunidad de activistas, cuyas ideologfas y practicas socio-politicas transcurren al

margen del sistema. Agrupados bajo la denominacion global de Red de Lavapiés —
organizacion en la que confluyen discursos y practicas okupas, feministas, de liberacién

lesbiana y gay, anti-bélicas, pro-vivienda, pro-Republica, etc. — los activistas del barrio
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sobreviven estoicamente — que no sin fisuras — a las muchas batallas perdidas contra la

administracién y sus autoridades.

Es éste un grupo variado de hombres y mujeres de una edad media de cuarenta afios que
lleva varias décadas haciendo del barrio un auténtico laboratorio de democracia
participativa, y que ha librado muchas luchas por crear y mantener espacios sociales y
culturales auto-gestionados que puedan dar libre expresion a la multiplicidad de ideas e
identidades que existe en el barrio. De entre estos proyectos, hoy sobreviven tres: La

Eskalera Karakola, centro social feminista recientemente desalojado y reubicado por las

autoridades; El Solar, literalmente un solar sin construir donde El Labo, centro socio-
cultural auto-gestionado reiteradamente desalojado por las autoridades, vive ahora "en el

exilio"; y La Biblio, proyecto errante de biblioteca popular, y atn sin hogar definitivo.

La preparacion intelectual de estos activistas es alta (algunos de ellos se dedican
profesionalmente a la investigacién y una amplia mayorfa son profesionales) y esta influida
por las teorfas situacionistas y su visién radical del uso del espacio urbano; el objetivo de
sus acciones es permanecer a cualquier precio fuera del sistema y practicar la revolucién no
desde los grandes discursos y los grandes cambios, sino desde la practica de la vida
cotidiana, reclamando el acceso a los espacios donde interactuar como comunidad de

ciudadanos y ciudadanas de manera libre, sin la intervencion de las instituciones del estado.

Acompanandolos a todos ellos, estan los "novisimos vecinos" (segin la terminologia, no
exenta de ironfa, de los activistas del barrio), también conocidos como "nuevos colonos”
(asi se refiri6 a ellos un concejal del Ayuntamiento de Madrid), una nueva poblacién de
ciudadanos de clase media relativamente joven — rondando los treinta o cuarenta afios —
mas o menos progresista en lo social y lo politico, bohemia en grados diversos,
posiblemente artistica también, y que llega al barrio atraida por el mito de una zona céntrica
que es "castiza", "progre" y "multicultural” a la vez, sin aparentes contradicciones, y en la
que ellos pueden poner su toque cultural y artistico de connotaciones y tonos

postmodernos [3].
El contexto en el que se ha desarrollado la vida cotidiana para estos cuatro grupos sociales
en los ultimos afios es el creado por el que quiza sea el mas largo proceso de rehabilitacién

urbana oficial, disefiado y administrado por el Ayuntamiento de Madrid (aunque ejecutado
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también por subcontratas) cuyo objetivo, segin el discurso oficial, es salvar la zona de la
decadencia urbana que venia sufriendo, modernizando sus viviendas y su infraestructura.
En realidad, el programa es una manifestacién mas — de las muchas que pueden
encontrarse en la ciudad — del capitalismo monopolista de estado, cuya légica no puede
tolerar que las zonas centrales de la ciudad — atractivas por su disefio urbano histérico y por
sus atracciones culturales tanto histéricas como modernas — estén ocupadas por las clases
mas humildes viviendo en edificios antiguos, lo que impide que se pueda especular con el
terreno. Es por ello que en Lavapiés se ha hecho necesario "el cambio de usos y el cambio
de poblacién relacionada con dichos usos" que, segin Manuel Castells, el estado necesita

como estrategia para intervenir en la remodelacién urbana (Ciudad, democracia 171). Con

esa intervencion, el estado se convierte en "‘ordenador’ de la vida cotidiana de las masas" y
agente de la "organizacién del espacio" (Movimientos 7) con el fin de originar la
especulacion del suelo y de la vivienda que necesita para conseguir sus objetivos. Con este
"cambio de usos", las zonas céntricas de la ciudad pasan a ser "enclaves exclusivos y
protegidos paramilitarmente para el atrincheramiento de las élites hegemonicas" (La
sociedad red 479-481), proceso ya conocido como gentrificaciéon. En el caso de Lavapiés, el
objetivo de la gentrificacién es que la zona pueda liberarse para siempre de su aire de
marginalidad y pase a ser considerada como parte integral del trayecto turistico del centro

de la capital, ademas de sede residencial de clases sociales mas pudientes.

En este contexto de antiguos y nuevos inmigrantes, activistas, yuppies, rehabilitacion
urbana, y gentrificacion, en el que la ténica de la vida diaria viene marcada por la falta de
servicios publicos, atascos de trafico, suciedad en las calles, la desaparicién del comercio
tradicional, el "chabolismo vertical" (infravivienda en las corralas y otros edificios), "camas
calientes" (inmigrantes turnandose para compattir no ya la casa sino la cama), precariedad
laboral generalizada y violencia ocasional — por nombrar tan sélo algunos de los problemas

mas candentes en el barrio — scémo podemos entender el Lavapiés de hoy dia?

En las paginas que siguen propongo, primero, hacer un diagnéstico del entorno fisico del
barrio, analizando el disefio y el uso cotidiano del espacio urbano que hace cada una de las
comunidades que lo habitan, y reflexionando también sobre la manera en que esos diversos
disefios y usos conviven unos con otros, a caballo entre el equilibrio y la tension. Bajo esa
dificil convivencia subyacen no soélo diferentes formas de relacionarse con el entorno

urbano, sino también estrategias distintas — a veces, incluso, contradictorias — con las que
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construir Lavapiés como lugar de pertenencia, y hacer de ese lugar uno de los pilares sobre
los que asentar la identidad individual y colectiva. El aparente caos que origina esta
multiplicidad de usos urbanos, construcciones del espacio e identidades no es sintoma de
crisis ni producto de una ruptura traumatica y abrupta con el pasado histérico del barrio.
Mas bien al contrario, el aparente caos de Lavapiés no es sino una etapa mas en el proceso
intercultural que la zona ha vivido practicamente durante toda su existencia. A través de un
nuevo enfoque con el que entender y relacionar entre si términos como interculturalidad,
integracion, participacion y ciudadania, puede encontrarse la manera de impulsar ese

proceso en Lavapiés, a través no de la dispersion sino de la integracion de sus fuerzas.

Lavapiés: la pugna por el espacio urbano

Como ya han debatido los gedgrafos marxistas, la organizacién del espacio es producto de
la sociedad de la que emana, al tiempo que, como estructura social, influye sobre las
relaciones sociales. Es decir, en la relacion entre un espacio urbano determinado y la
sociedad en la que se crea y de la que es parte, hay un "flujo en dos direcciones", [4] como
dirfa Edward Soja, o una "dialéctica socio-espacial" (57). En ciertos contextos urbanos, esa
"dialéctica socio-espacial” esta marcada por la lucha de clases, pues el espacio no es sino la
"expresion y escenificacion" de "los intereses de la clase dominante segin un modo de
produccion determinado y hacia un modelo de desarrollo concreto", al tiempo que "las
formas del espacio [estan] marcadas por la resistencia de las clases explotadas", por lo que

surgen "movimientos sociales para (...) intentar nuevas funciones y nuevas formas" (71).

Una primera mirada sobre Lavapiés nos revela de inmediato la existencia de una poderosa
"dialéctica socio-espacial”" contemporanea: los intereses capitalistas de la clase dominante

(representada en este caso por el estado y sus instituciones locales) se ponen de manifiesto
en el espacio urbano del barrio a través del programa de rehabilitacion y de la especulacién

inmobiliaria que desata. En respuesta, los grupos marginalizados (activistas, inmigrantes)

resisten la intrusiéon re-ocupando (o, en algunos casos, okupando y re-okupando) el espacio,
esté disponible o no, y reclamando los usos cotidianos de las zonas publicas colectivas —
todo ello, por supuesto, con diferentes grados de conciencia y capacidad de auto-reflexién

intelectual.
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No es éste el analisis que quiero elaborar, sino la premisa de la que quiero partir para posar
sobre Lavapiés una mirada algo mas profunda a través de la cual revelar una "dialéctica
socio-espacial" mucho mas compleja. En el corazén del bartio, el de "toda la vida", hay un
espacio viejo, antiguo y decrépito, un paisaje urbano decimonédnico cuyos iconos
desaparecen como parte de un proceso evolutivo lento pero ineludible. Este "corazén" es,
por naturaleza, tan estatico e inamovible como perecedero. De él emanan cuatro procesos
transformadores que, lejos de sucumbir al estatismo, fuerzan al barrio a evolucionar hacia
nuevas formas y representaciones. El motor de estos procesos transformadores es un
conjunto de cuatro fuerzas centrifugas que buscan transformar el espacio urbano del barrio
— v con ello, por ende, dirigir sus futuros destinos — hacia cuatro direcciones opuestas,

creando, en el proceso, un espacio intensamente atormentado.

Activistas

Lavapiés
< decimondnico >
~ L

Nuevos vecinos y decrépito

Programa de rehabilitacidn

Novisimos vecinos

En primer lugar, el programa oficial de rehabilitacion, en su intento de renovar el espacio
urbano, se adentra en lo mas profundo de ese corazén decrépito para intentar devolver al
barrio su antigua gloria castiza, aunque modernizando las infraestructuras. Asf, la
rehabilitacion consigue que las antiguas ruinas de las Escuelas Pias, [5] en la muy sufrida
Plaza de Agustin Lara, se conviertan en una moderna biblioteca de uso exclusivo de la
Universidad Nacional de Educacién a Distancia (UNED), recuperando una imagen clasica
y dotandola de aires modernos y funcionalidad. En segundo lugar, los diferentes grupos de
activistas han venido marcando Lavapiés durante décadas con el sello inconfundible de su

visién democratica de la cultura, abriendo espacios de interaccion social y cultural (los
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varios Labos, numerados del uno al cuatro, hasta que se llegé al Labo en el exilio),

marcando el espacio con lugares irreverentes, conscientemente andrquicos, siempre en
zonas sin edificar o en construccion, que no se pudieron acondicionar completamente por
falta de medios. En tercer lugar, las nuevas generaciones de inmigrantes, ajenas a la
tradicioén del barrio y portadoras de una memoria cultural muy diferente, ademas de
heterogénea, participan en la creacién (no necesariamente consciente, y desde luego en
absoluto planificada) de un espacio moderno pero sobre todo multifuncional, disefiado
para cubrir necesidades inmediatas tales como las de servicios y comercio. Esta
funcionalidad urbana multicultural estd haciendo que las calles de Lavapiés no sean ya muy
diferentes a las de cualquier barrio de ciudades con una larga historia de inmigracion

internacional como Londres o Toronto. Por ultimo, los novisimos vecinos afiaden al

espacio urbano sus centros artistico-culturales, en su mayorfa en la calle Argumosa y Olivar,
con una ética y estética diferente a la de los activistas: en sus librerfas internacionales y
progresistas con decoracién "Nueva Era" conviven la politica anti-capitalista, el yoga y la
cosmética natural; mientras que en sus galerfas de arte muestran una combinacién kitsch de
fotografias de Warhol acompafiadas de una seleccién de mascaras africanas.

El resultado de que estas cuatro concepciones diferentes del espacio urbano converjan en la
misma zona da lugar a diferentes "heterotopias", definidas por Michel Focault como
"espacios caractetisticos del mundo moderno" capaces de "yuxtaponer en un espacio real
unico muchos espacios diferentes, muchos lugares que serfan, de otra manera,
incompatibles" (cit. en Soja 17). Es precisamente en una cadena de compatibilidades e
incompatibilidades — de encuentros y desencuentros — que se materializa el tormento del

espacio urbano de Lavapiés.

Tal vez el desencuentro y la incompatibilidad mas obvios sean los que puede observarse
entre, por un lado, los espacios concebidos por el programa oficial de rehabilitacién y, por
otro, aquellos disefiados por los activistas de la Red de Lavapiés. Mientras la rehabilitacién
convierte plazas historicas en explanadas de cemento bajo las que construir parkings
subterraneos, remueve las ya de por si escasas zonas verdes, crea centros culturales y
comunitarios de moderno disefio con programas pre-fabricados y generalistas y permite
que los servicios sociales y sanitarios queden reducidos a la minima expresion, los activistas
convierten las plazas de cemento en escenarios para la movilizacién social, invaden los
espacios abandonados para crear centros sociales anti-jerarquicos y abiertos en los que

llevar a cabo un programa ajustado a la realidad local tal y como ellos la perciben, y
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movilizan a los vecinos para reclamar los servicios sociales que la zona necesita con

urgencia, entre ellos un Centro de Salud.

Por otro lado, la compatibilidad mas obvia y el encuentro mas sosegado entre estas fuerzas
son los que tienen lugar entre el programa de rehabilitacion y el estilo de los novisimos,
ambos empefiados en ignorar, hasta cierto punto, la realidad presente del barrio. El
discurso contradictorio con el que las instituciones oficiales justifican la rehabilitacién
arquitectonica de las Escuelas Pfas reconoce, por un lado, que en un batrio de "fuerte
caracter" como Lavapiés, "reforzado ultimamente por una acumulacién de substratos
étnicos", no puede buscarse "soluciones complacientes de ‘disefio’, sino que resulta preciso
(...) sumergirse en la enorme carga de referencias que la historia ha ido reflejando"; por
otro, sin embargo, concluye que, precisamente por ello, la rehabilitacién de las ruinas se ha
basado en la busqueda del poder expresivo "a través de valores primarios, intemporales e
indiscutibles, como el material, la construccion y la luz, ademas de tener en cuenta el
caricter descarnado, brutal e imponente del lugar y de la ruina" (Linazasoro 19; cutsiva
afiadida). La renovacion arquitectonica sostenida por esta visién contradictoria ha devuelto
a la vida el disefio histérico de las Escuelas, al tiempo que ha inmortalizado su fachada en
ruinas, con el efecto que tuvo la guerra civil en el edificio. Resulta dificil, pues, dilucidar
como este proceso de rehabilitacién ha tenido en cuenta los "substratos étnicos" que se dan
cita en el Lavapiés moderno, casi setenta afios después de la guerra. Para completar el
proceso, el edificio se ha puesto al servicio de la UNED, una decisién que contribuye a
mantener vivo el espiritu educativo del edificio original pero no sirve para cubrir las

necesidades mas urgentes del barrio.

De la misma manera, las manifestaciones artisticas de los novisimos, aunque
exquisitamente contemporaneas en estilo y concepcion, se alejan también de la realidad
presente de Lavapiés en su diseflo y contenido. En la calle Olivar, las tiendas de los
africanos o egipcios — tiendas sencillas, a veces cadticas y a veces inmaculadas — ofrecen
productos y artesanfa que parecen ser en su mayoria para consumo interno de una
comunidad étnica determinada, aunque no se descarta que puedan atraer a los autéctonos.
En la misma calle Olivar y también en la calle Argumosa, el estilo kitsch urbano de los
novisimos recoge la esencia artistico-cultural de estas comunidades, las simplifica y
esencializa y las expone para consumo casi exclusivo de los autéctonos. Lo que a la vuelta

de la esquina es ordinario, en la galerfa de arte con tonos postmodernos se convierte en
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exotico. El exoticismo, por otra parte, hace que tal manifestacion artistica se perciba como
foranea y no como una presencia cotidiana que forma ya parte del tejido social y cultural
del barrio. Ademas, con la comercializacién de estas expresiones artisticas, los novisimos
crean tan s6lo un aparente encuentro y una aparente compatibilidad con las
manifestaciones culturales de los nuevos vecinos inmigrantes. En realidad, la relacién que
se crea es poco mas que lo que Jean Baudrillard llamé un "simulacro", pues en las
manifestaciones artisticas de las galerfas de arte postmodernas se recoge una imagen sin

esencia, casi sin significado, convertida en fetiche y en la que se ha perdido el referente.

Pero en Lavapiés, como tal vez sea de esperar, las heteretopias destacan no sélo por ser
acumulaciones de compatibilidades e incompatibilidades, sino también por poder
transformar lo aparentemente incompatible en algo perfectamente compatible a través del
ejercicio de la resistencia. Un ejemplo de esta resistencia es el que nos propone el local
situado en la Calle Embajadores no. 31 (fotografia 2). En este solar, propiedad de una
pareja de origen chino, se encuentra una tienda de articulos de textil, sin nombre propio
visible y relativamente escondida tras el enorme decorado de adoquines que en su dia
anunciaba una peluquerfa. Hoy dfa, la vieja gloria del Madrid castizo brilla reluciente a todo
color en el adoquin restaurado, mientras que en el interior del local opera con un objetivo
mucho mas funcional una tienda de textil anénima. La rehabilitacién — aunque haya sido
por iniciativa privada — ha conseguido recrear y revivir un estilo histérico que los
inmigrantes chinos han podido facilmente co-optar para uso propio, dandole un contenido
funcional. Sélo con esa intervencion/resistencia, puede la rehabilitacién urbana establecer
una conexion con el presente. La corta distancia que separa las Escuelas Pfas de la

peluqueria/tienda es, en lo que se refiere a intenciones y resultados, todo un abismo.

En otros casos, sin embargo, el ejercicio de la resistencia no crea compatibilidades ni
aparentes ni reales, sino que mas bien contribuye a poner de manifiesto el tormento que
resulta de la lucha por el espacio. Muchos de los centros culturales, sociales o comunitarios
regentados por el Ayuntamiento en el barrio de Lavapiés, e incluso alguno privado, se han
construido en solares adyacentes a los que un dia okuparan, o todavia okupan, los activistas
con sus laboratorios auto-gestionados. Por ejemplo, en la Calle Olivar, el Centro Cultural
Lavapiés (que pasa desapercibido para muchos de los nuevos vecinos del barrio) emerge
triunfante y sélido junto al solar abandonado que los activistas han hecho suyo y llaman

simplemente El solar (fotografia 3). El Centro Comunitario Casino de la Reina, en la Calle
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del Casino, se esconde mas que emerge en la parte posterior de un inmenso terreno que en

su dia fuera el Labo 2, y sobre cuyas ruinas se ha terminado un parking (fotografia 4). El

centro privado La Casa Encendida, en la Ronda de Valencia, da su espalda al solar que

fuera el antiguo Labo 3, espacio que estuvo abandonado y vallado durante mucho tiempo,

hasta que recientemente se construy6 en él un nuevo edifico de apartamentos modernos

(fotogratia 5). En estos espacios, en los que curiosamente muchos de estos centros

culturales oficiales miran hacia fuera del barrio mas que hacia dentro (El Casino de la Reina

hacia Arganzuela, La Casa Encendida a la Ronda de Valencia — ambas ya zonas colindantes

con Lavapiés), se observa la lucha que se ha librado por la construccién no ya de edificios
culturales sino de visiones sociales y politicas extremadamente diferentes. En las ausencias
visibles y en las ruinas que aun quedan o en las que se han cubierto con parkings o

apartamentos se nota quién perdio la batalla. La pugna entre el Centro Cultural Lavapiés y

El solar atin permanece, y los dos establecimientos, pared con pared, ofrecen dos visiones
diferentes de la cultura y del uso del espacio. En El solar se retinen mualtiples grupos de la

Red de Lavapiés, se hacen festivales alternativos de cine, se convoca a los vecinos para

hablar de la rehabilitacién de sus edificios, y, lo que es mas importante, se abre el espacio
para que lo usen todos aquellos que lo necesiten para cualquier actividad. Mientras, el
centro oficial ofrece una programacién tipica disefiada en oficinas burocraticas centrales:
clases de espafiol para extranjeros (y en las que, por cierto, hay muy pocos alumnos), clases
de inglés, apoyo escolar, etc. Los usuarios de uno y otro centro son, por supuesto, muy

diferentes, y los del ultimo apenas si tienen conciencia de la existencia de El solar. Aunque

no pueda ya librarse una batalla contra el Centro Cultural Lavapiés, los activistas pueden, al
menos, subvertir el poder oficial con el poder de su ironfa: en el verano del afio 2004, la
Red de Lavapiés organizé un Festival de Cine Alternativo en El Solar, en el que la pared
que comparten con el centro oficial se convirtié en una pantalla gigante y vino a salvar al
colectivo de activistas de la falta de recursos técnicos. De manera sutil y profundamente
irénica, con la mera proyeccion de las peliculas en la pared desnuda, la Red obligé al estado
a proporcionatle una herramienta de gran valor estratégico para su programacion, y a

hacerlo, incluso, de manera parésita, sin tener eleccién [6].

De la pugna por el espacio urbano a la negociacion de la identidad

Si cada uno de los diferentes grupos sociales que habitan Lavapiés ha creado o esta en

proceso de crear un espacio urbano diferente, con sus pugnas, ironfas y "heterotopias”, es
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porque, en primer lugar, cada uno de ellos tiende una mirada diferente sobre el barrio, y
ésta les devuelve la imagen de un lugar diferente. Es por ello, que el disefio del espacio
urbano — tanto si es oficial como alternativo, organizado o espontaneo — esta sostenido por
y enraizado en una concepcion intelectual y emocional muy concreta del espacio fisico, de
su razo6n de ser, de su evolucién pasada, su estado presente, y sus posibilidades para el

futuro.

Este concepto de "lugar", como sefiala Yi-Fu Tuan, es un "mundo de significado
organizado" (Space 179) que produce una identidad determinada a través de un proceso en
el que se "dramatiza[n] las aspiraciones, necesidades, y ritmos funcionales de la vida
personal y colectiva" (178). Segin Tuan, el espacio se convierte en "el componente espacial
de una visién del mundo, una concepcién de valores localizados dentro de los cuales la

gente desarrolla sus actividades" (88).

El lugar que construyen hoy dfa los vecinos de toda la vida en sus paseos por Lavapiés [7]
es el de un "pafs extranjero". Para muchos de ellos, el barrio "ya no es como antes", ahora
es "otro mundo" (muchos llegan a decir que es una "ciudad sin ley"). Algunos hasta
afirman que, en realidad, la zona no puede ya llamarse "Lavapiés" — como si tal nombre
fuera portador de una esencia incambiable e intransferible — sino que ahora debe llamarse
un "barrio internacional". No reconocen a los nuevos vecinos. Antes, dicen, "éramos una

familia fraternal” y "nos conociamos todos".

Estos vecinos perciben que ha habido una violenta usurpacién del espacio y que se les ha
arrebatado el barrio en el que se desenvolvian y en el que ellos habfan sido, por supuesto,
los protagonistas absolutos. Con bastante resignacion, han construido nuevos espacios en
los que compartir con personas de su misma cultura, lengua y edad. De la plaza que da
nombre al barrio y que solfa ser su punto de encuentro se han "exiliado" a la Calle
Argumosa — considerada por muchos la calle "mas burguesa" del bartio, casi exenta de
inmigrantes internacionales y ya en los limites de Lavapiés, lindando con Atocha — donde

han encontrado su nuevo habitat.

Cuando los vecinos de toda la vida fotografian su barrio, sus fotos reflejan no tanto lo que
ellos ven hoy dia, sino lo que alguna vez vieron y les gustaria seguir viendo: el Lavapiés de

las muchas corralas — de las cuales ya quedan pocas, y sélo una visible; la plaza de Agustin
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Lara, donde "habia una estatua del cantante", ademds de muchos arboles y bancos; la
entrada del parque Cabestreros, "que era tan bonita" (y no se aventuran a fotografiar lo que
ahora hay detras del portén histérico — una plaza de cemento abandonada por las
autoridades —, pues estd lejos de su ideal de belleza). Sus fotografias reflejan un lugar
ausente, el Lavapiés que fue y ya no es. En realidad, estan fotografiando su propia nostalgia.

El barrio que aparece en sus fotos esta enteramente poblado de ausencias.

Tuan explica experiencias similares a la de estos vecinos argumentando que el concepto de
"lugat" es siempre "estatico", pues si pudiéramos concebir el mundo como proceso en
continuo cambio, nunca desarrollarfamos el apego a un lugar (Space 179). Por ello,
"cuando una persona (...) siente que el mundo esta cambiando demasiado deprisa, su
respuesta normal es la de evocat un pasado idealizado y estable" (188), pues la "pasion por
la preservacion surge de la necesidad de tener objetos tangibles que sostengan la

experiencia subjetiva de la identidad" (197).

Sin embargo, y todavia segiin Tuan, cuando la persona siente que es ella la que controla el
proceso de cambio y las consecuencias de este proceso que le afectan mas directamente, su
identidad estara "sostenida por acciones mas que por los recuerdos del pasado” (188).
Podria decirse, por ello, que frente a la vision "estatica" de Lavapiés que construyen los

vecinos de toda la vida, se encuentra la de los vecinos activistas, hasta cierto punto

"sostenida por acciones" mas que por los "recuerdos del pasado", y, sobre todo, por una
gran capacidad de auto-reflexién que proporciona cierta dosis de desapego y capacidad de
ironfa. Los activistas formulan un proyecto de futuro con el que contribuyen a construir
una visién del barrio como ente en continua transformacion, y cuya identidad, lejos de ser
una esencia transcendental e inalterable, esta en continua negociacion. Atun asi, sin
embargo, en sus paseos por el barrio, los activistas plasman en sus fotografias no el
Lavapiés de multiples identidades, sino el Lavapiés como laboratorio de resistencia, es
decir, su propio barrio. En los paseos, las viviendas rehabilitadas, cuyas historias internas
conocen a la perfeccién, son de importancia monumental, pues muchas de ellas ilustran el
poder de resistencia y negociaciéon que los activistas han podido ejercer con las autoridades;
también lo son las casas donde viven, que mas que pisos compartidos son auténticos
laboratorios de vida colectiva; la plaza como lugar de intervencién y comunicacién hacia los
vecinos, asi como lugar de encuentro; o los bares, que mas que establecimientos de

entretenimiento son centros sociales, especialmente los situados en la Calle Argumosa.

Dissidences. Hispanic Journal of Theory and Criticism 2.1 (2006)13



Pero la manera en que los activistas construyen su barrio en las fotografias incluye también
cierto grado de nostalgia, e incluso algunas ausencias. Para ellos, parte intrinseca de
Lavapiés son los espacios donde solian estar los Labos, u organizaciones como Xenofilia
(asociacion de apoyo a inmigrantes que también ha dejado de existir). Los lugares vacios
que fotograffan contienen, a menudo, la presencia fantasmal del edificio que fue, en su dia,
desalojado por las autoridades, y de esa presencia emana atn el recuerdo de un suefio
frustrado y una batalla perdida, lo que produce un dolor emocional palpable. Aunque los
activistas no sienten nostalgia por el pasado lejano, si la sienten al contemplar los espacios
en los que han quedado marcadas sus recientes derrotas. El barrio entero, para ellos, esta
también poblado de estas ausencias, simbolos de lo que pudo llegar a ser y también de una

época de activismo que en ocasiones se percibe como mas dinamica de lo que es hoy dia.

El lugar que crean en sus fotografias los nuevos inmigrantes es el de menor carga
nostalgica, aunque no por ello exento de emociones. En sus paseos, celebran la
multiculturalidad del barrio y la presencia masiva en las calles de personas de todas las
etnias, lo cual da a la zona una vida y un ajetreo que contribuyen a crear la experiencia
subjetiva de "vivir en comunidad" — aunque también se lamenten de que una de las razones
de esa presencia en las calles sea la falta de vivienda digna. En sus fotografias, estos vecinos
plasman su visién del barrio como un lugar multicolor, hervidero de actividad y ejemplo
perfecto de buena vecindad, en la que la mayoria de los espacios cumplen una funcién
eminentemente practica. En sus fotografias no hay ausencias sino posibilidades. Sus paseos
nos llevan desde la plaza central al supermercado Champion’s, de alli a los locutorios, luego
a los restaurantes de su nacionalidad o cultura, a las tiendas, a la mezquita, el centro
médico, la farmacia, y de vuelta a la plaza. Para todos ellos, muchos de estos sitios son
lugares de encuentro: de manera mas obvia, en la plaza, pero también en los locutorios,
donde se va no solamente a hacer una llamada sino también a socializar con los amigos de
la misma cultura, a buscar trabajo, o a enterarse de los tltimos cambios en la Ley de
Extranjerfa. Por lo general, y salvo contadas excepciones, los nuevos inmigrantes no
conocen lo que es una corrala ni saben decir déonde hay o hubo una. Tampoco saben en
qué se ha convertido el nuevo edifico que se ha restaurado en la Plaza de Agustin Lara, al
otro lado de la mezquita. Podria decirse que para ellos Lavapiés es un lugar sin historia, un

bartio en construccion.
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Aunque cada una de estas comunidades construye un lugar diferente en el espacio urbano
de Lavapiés, todas ellas tienen una experiencia en comun: el entorno en el que viven es
"portador de eventos de gran carga emocional" que se convierten, ademas, en "simbolos"
importantes para la vida cotidiana. Por ello, todas ellas se relacionan con el barrio a través
de lo que Yi-Fu Tuan ha llamado un sentimiento de "topofilia", definido como los "lazos
afectivos que un ser humano siente hacia el entorno material" (Topophilia 93). A través de
estos "lazos", los habitantes de un barrio obtienen la "seguridad emocional" que les permite
funcionar eficazmente en su entorno, y para ello necesitan "sitios distinguibles,
reconocibles" en los que poder proyectar "emociones y significados" (Kevin Lynch, cit. en

Yan Xu s/p). Los vecinos de toda la vida proyectan en el espacio el sentimiento de angustia

por lo que el barrio fue y, segun ellos, ya no es; los activistas comparten la emocién entre el
dolor por lo que han perdido y el entusiasmo hacia aquello por lo que siguen combatiendo;
y los nuevos vecinos se apegan al barrio como simbolo de la nueva vida que les
proporciona su proyecto migratorio individual o colectivo. En todos los casos, la nocién de
lugar que construyen y a la que se aferran les sirve de apoyo para sostener una identidad

individual o colectiva igualmente sélida.

Esta conexién tan intima entre la necesidad de construir una nocién de lugar al que
pertenecer y el deseo individual o colectivo de poseer una identidad con la que poder
definirse a si mismo en relacién a los demas (y en el caso de Lavapiés podria decirse que el
apego a la identidad colectiva es una de las fuentes de identidad individual) origina también
una dialéctica de la que es dificil escapar. Efectivamente, una vez que el arraigo emocional a
un lugar ha contribuido a que el individuo o colectivo construya su propia identidad, ésta
ultima se proyecta de nuevo hacia el entorno fisico, (re)construyendo éste segin nuevos
parametros. El resultado es que el entorno fisico no es ya tan solo fuente de identidad sino
que es también recipiente de ésta, cerrando asf la relacion dialéctica entre ambos. Es,
precisamente, la naturaleza dialéctica de esta relacion lo que hace que algunos de los
protagonistas olviden por completo los dos procesos de identificaciéon que han tenido lugar
en direcciones opuestas — del lugar a la comunidad y de la comunidad de vuelta al lugar —y,
por ello, perciban erréneamente que entre ellos y el entorno que habitan existe una relacién
de pura simbiosis: en el espacio urbano, de personalidad tnica, sélida, coherente y
atemporal, habita una comunidad, igualmente coherente y homogénea, en perfecta armonia

con €L
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Sin embargo, un espacio urbano tiene una evolucion fisica, social, cultural, e incluso
politica, que se desarrolla, hasta cierto punto, independientemente de las proyecciones
subjetivas que recaen sobre él desde las diversas comunidades que lo habitan. Lo que da a
un lugar su especificidad, pues, como ha argumentado Doris Massey, no es la "historia
internalizada" de la/s comunidad/es que lo habita/n sino el hecho de que ese espacio se
haya construido "desde una constelacion particular de relaciones sociales, que se han
encontrado y se han entretejido unas con otras en un sitio concreto" y, por supuesto, a lo
largo del tiempo (66). En el caso de Lavapiés, esta "constelaciéon" tiene una larguisima
historia en la que infinidad de relaciones sociales, culturales, politicas, religiosas y étnicas
han dejado una profunda huella, y ha hecho del barrio lo que es hoy dia. Desde los afios en
que Lavapiés fue zona judia y arabe, separada de los barrios cristianos por relaciones
discriminatorias sancionadas por el estado, a los aflos en que las clases sociales mas
oprimidas de toda Espafia encontraron refugio y "fraternidad" en la gran ciudad como
consuelo para las penurias de su proyecto migratorio, pasando por el momento en el que el
barrio comenzé a ser poblado por espafioles de etnia gitana, o el que se convirtié en centro
de experimentacion artistica y cultural postfranquista, hasta el momento actual en que
nuevos inmigrantes buscan en el barrio exactamente el mismo refugio que sus
predecesores, el barrio de Lavapiés ha construido un inmenso tejido social y cultural de
caracter internacional, intersocial, interreligioso e interétnico que ha marcado su vida
entera, mas alla de lo que pueda haber proyectado en él una generaciéon concreta. La
subjetividad de este Lavapiés es, como dirfa Craig Calhoun, un "proyecto, algo siempre en

construccion, nunca petfecto” (20).

Si Lavapiés tuviera un "relato" con el que "funda[t] y articula[t]" tanto su espacio fisico
como el simbdlico, segin nos propone Michel de Certeau (170) setia el sostenido por la
polifonia que han creado todos aquellos grupos sociales que han vivido en sus calles a lo
largo de los siglos. No es éste un relato monolitico ni coherente, sino lleno de
fragmentaciones, conflictos y contradicciones, tantas como identidades construidas por

cada uno de sus protagonistas, ya sea en el ambito individual o el colectivo.

Las comunidades que habitan el Lavapiés contemporaneo estan, hasta cierto punto,
forzadas a confrontar su experiencia subjetiva con la fuerza arrolladora de este relato
polifono, ya sea para aceptarlo, negarlo o ignorarlo. Los vecinos mayores se aferran a un

relato diferente: el del Lavapiés castizo, con sus fiestas a la Virgen, sus chulapas, manolos,
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limonada y bandas de musica, todo ello rociado con "fraternidad". El relato se mantiene
vivo — aunque agonizante y sujeto tan solo por el fino hilo de la nostalgia — y se perpetia
como el unico posible con la expresioén universalmente aceptada de "de toda la vida".
Sostenido por el imaginario colectivo, el propio nombre del relato excluye la existencia de
cualquier otro, pues sélo éste se percibe como profundamente arraigado en el pasado, lo
cual le otorga autenticidad y el derecho indiscutible a la permanencia. Ademas, el contenido
del relato se presenta como irrefutable: no tiene génesis, ni final, ni evolucién posible:

simplemente es.

Los relatos de los activistas estan por doquier, escritos en las fachadas de sus propios
edificios, en el ciberespacio, en solares, en la calle — aunque las autoridades intenten borrar
continuamente las huellas de su presencia (fotografia 6). Este relato nos presenta un barrio
de experimentacion radical y politica, un laboratorio tnico de democracia participativa,
narrado por una multiplicidad de voces, y que excluye el estaticismo de manera radical. Para
ellos, Lavapiés es un lugar en continuo movimiento, a veces dentro de unas fronteras
urbanas visibles y a veces "en exilio". El nivel de conciencia social y politica de los
activistas, ademas de la auto-conciencia intelectual que les permite reflexionar sobre sus
propios procesos y el efecto que éstos tienen en el espacio, hace que sus relatos incluyan
también incoherencias y fragmentaciones. Son relatos que negocian continuamente su
propia existencia con la de un Lavapiés que existe fuera del relato mismo — de ahi el interés
de los activistas en relacionarse con todas las fuerzas del barrio, aunque, como veremos

mas adelante, en algunos casos este deseo se encuentra con serias dificultades.

El relato de los inmigrantes internacionales, el mas obviamente en evolucién, es una
historia de desaffo y supervivencia, y se construye con su presencia en las calles, plantando
cara a las autoridades y sus redadas, con la creacién de comercios, de asociaciones, bares,
peluquerias, y restaurantes, incluso "forzando" a algun comercio tradicional a poner sus
letreros en varios idiomas. La voz de los que escriben este relato esta algo menguada y sus
creadores carecen de la necesaria agencia social para narrarlo. Sin embargo, es éste tal vez el
relato mas poderoso de Lavapiés, el mas visible hoy dia, y aquel con el que todos los demas

estan abocados a relacionarse.

Cada uno de estos relatos — el castizo, el radical, el multicultural — tiene como origen vy,

ademas, reproduce continuamente una vision mitica del barrio de Lavapiés. En el caso de
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los activistas, el misticismo viene dado por el poder de la resistencia que ejercen en el barrio
y por como han sabido mantenerla en el tiempo a pesar de todas las limitaciones y
obstaculos. En el caso de los inmigrantes internacionales, Lavapiés se ha convertido en
mito al difundir la idea del lugar como espacio de refugio y apoyo para la comunidad
emigrada internacional, hasta el punto de que el barrio sea ya conocido entre los
inmigrantes de origen subsahariano que se encuentran en los montes de Marruecos a la
espera de poder cruzar la frontera con Melilla [8]. Hasta cierto punto, también estos relatos
crean un "espacio mitico" en el sentido que Tuan ha dado al término, al definirlo como una
"construccion intelectual [que] ignora la l6gica de exclusion y contradiccion", pues aunque
"[d]esde un punto de vista logico (...) una entidad puede estar hecha de muchas partes (...)
pero una de las partes no puede ser lo mismo que la entidad, (...) [e]n el pensamiento
mitico, una de las partes puede simbolizar la totalidad y tener su potencia" (100). Son los
vecinos apegados al relato del Lavapiés castizo los que de manera mas obvia confunden
una parte del relato global con su totalidad. Aunque la falta de interés de los vecinos
mayores en adaptar su vida a la de otros "inmigrantes" cuya lengua y tradiciones
desconocen es perfectamente comprensible a nivel individual y a nivel humano, no deja de
ser parte de una conciencia social hasta cierto punto conservadora basada en la vision
estrecha, subjetiva y limitada que ve el presente como algo estable, invariable y estatico
(como lo que "es" mas que como aquello en lo que se ha "convertido" o que continua en
proceso de transformacién), mas que como una mera parte de un todo mucho mas grande
que, aunque ya no visible, no carece de personalidad propia. Por supuesto, como sefiala
Eduardo Gutiérrez, [9] de la Red de Lavapiés, "no existe la idea de Lavapiés", sino que es
algo que "ha cambiado a lo largo del tiempo". El casticismo ha sido "una construccion
forzada", "parte de un discurso politico". "En ese sentido" — afirma Gutiérrez — aquellos
que ahora ven Lavapiés como un "'barrio internacional' tienen razén" pues ya no es éste el
batrio que ellos conocen vy, sin embargo, es "precisamente éste el barrio de Lavapiés como

lo fue hace siglos".

El misticismo creado por estos relatos se proyecta de nuevo sobre el entorno, creando un
entretejido de relaciones y una fragil correlacion de fuerzas: el "espacio mitico" que crea el
relato castizo estd siendo desestabilizado por el nuevo misticismo del relato multicultural, al
tiempo que el relato radical puede sobrevivir aceptando ambos. Sobre todos ellos, por
supuesto, se extiende el relato legitimizador de la administracion, con el que defiende sus

propios intereses y con el que reduce la fuerza de todos los demas.
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Una nueva mirada sobre Lavapiés: Del caos a la interculturalidad

El proceso por el cual la transformacion espacial del barrio se dirige hacia cuatro
direcciones centrifugas diferentes y sostiene, ademas, identidades incompatibles articuladas
en relatos aparentemente irreconciliables, es un proceso que genera caos. El caos, por
supuesto, puede entenderse como un obstaculo o como un arma politica. Segun Carlos
Vidania, de la Red de Lavapiés, el bartio debe continuar siendo un "espacio en conflicto",
pues ello es lo unico que garantiza que ninguna de las tendencias sociales, politicas o
urbanas que se ponen de manifiesto en el barrio llegue a estabilizarse y a imponerse a las
demas, haciendo que la zona pase a tener una personalidad homogénea y unica. Vidania se
define a si mismo y a sus compafieros y compafieras de la Red como "observadores de ese

caos" [10].

Aunque por un lado, los activistas preferirian que este caos se sostuviera durante el mayor
tiempo posible, para evitar que alguna de las fuerzas centrifugas anteriormente descritas se
imponga sobre las otras, lo cierto es que también temen que la batalla la ganen la
rehabilitacién y los novisimos. Cuando esa victoria sea palpable, la segunda generacién de
inmigrantes nacidos en el bartio se habra mudado ya a zonas periféricas

de Madrid, los mayores habran muerto irremediablemente, y el crecimiento de la
especulacion habra hecho que la "gente progre" haya vendido sus casas y comercios y el
barrio haya sido ocupado por tiendas de ropa de marca y quién sabe si incluso por los
magnates de la globalizacion como McDonald's. Sera, segun Fernando Reyna, otro
miembro de la Red, la "cultura del espectaculo”, precisamente lo que los activistas, tan
influidos por la filosoffa situacionista, viven para combatir. En pocas palabras, la
posibilidad de que la visién oficialista de Lavapiés sea la que gane terreno y se imponga es

amplia. Por ello, cuanto mas dure ese caos, mejor.

Observar el caos y mantenerlo activo como estrategia de supervivencia es una propuesta
intrigante y sugestiva, pero limitada. El caos impide, como los propios activistas sefialan,
que una de las visiones de Lavapiés se imponga a las otras y termine engullendo a las
demas. Sin embargo, ese caos no impide el crecimiento de las visiones mas totalizadoras ni
garantiza el poder de resistencia de las mas vulnerables. Mientras que el simulacro de

multiculturalidad de los novisimos es relativamente anodino, el poder que ejerce el estado a

Dissidences. Hispanic Journal of Theory and Criticism 2.1 (2006)19



través de la rehabilitacion y la gentrificacién no lo es. Y mientras que la resistencia por
parte de los activistas esta relativamente organizada y tiene cierta garantia de supervivencia
en el tiempo, la de los inmigrantes no lo es tanto. Es necesario, por tanto, que de ese
mismo caos surjan nuevas posibilidades que neutralicen el poder del estado y que alimenten

la resistencia ciudadana.

Mi propuesta es que este caos es simplemente un capitulo mas en el relato polifono del

Lavapiés histérico, y que es de ese caos de donde puede emanar la conciencia de que el

relato ha sido y es, por sobre todas las cosas, una historia intercultural. Dentro del caos, que
hoy parece ser indisoluble e impenetrable, y cuya evolucién no parece llevar sino a la
victoria de las fuerzas mas retrégradas o las comercialistas, existe una semilla, atn
relativamente inerte pero con un potencial incalculable, que puede servir para impulsar al

barrio hacia una nueva etapa en ese proceso intercultural.

En los circulos académicos espafioles, parece haber un acuerdo general en definir una
sociedad multicultural como aquella en la que conviven diversos grupos étnicos, culturales
y/o religiosos en un espacio comun (convivencia que puede estar definida, simplemente,
por la aparente ausencia de conflicto) aunque estos grupos no se relacionen, se influyan o
se mezclen unos con otros, e incluso aunque exista cierto grado de segregacién. Por otro
lado, una sociedad intercultural seria aquella en la que existe una interaccion entre diversos
grupos étnicos y culturales, independientemente del caracter mayoritario o minoritario de
cualquiera de ellos, y en la que todos esos grupos se sienten integrados a una sociedad
comun. Segun Francisco Herrera, la interculturalidad es "un estadio de la convivencia entre
personas basado en la reciprocidad, ademas del intercambio propiciado por el respeto, el
dialogo, la conexion y la participacion entre personas de diferentes procedencias
culturales", lo que crea "un normalizado reconocimiento cultural" (53). Para Carlos
Giménez, si la multiculturalidad consiste en la "diversidad cultural, lingiifstica [y] religiosa",
la interculturalidad esta basada en "relaciones interétnicas, interlingtisticas [e]
interreligiosas", y si el multiculturalismo es el "reconocimiento de la diferencia", la

interculturalidad es "la convivencia en la diversidad" (161).
Forzados a definir su barrio, los habitantes de Lavapiés también parecen haber hecho suyas
estas definiciones, pues la mayoria afirma que Lavapiés es obviamente "multicultural” o

"multi¢tnico" pero dista mucho de ser "intercultural" y, mucho menos, "mestizo". Wilfredo
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Contreras, uno de los promotores de la Coordinadora de Inmigrantes, organizacion
militante con importante presencia en el barrio, afirma que Lavapiés no puede ser aun
"intercultural", porque la interculturalidad no es algo que pueda datse con las primeras
generaciones de inmigrantes llegados al pafs, sino que sera el resultado de un largo proceso

multi-generacional para el que hace falta "una suma de voluntades".

Sin embargo, parece oportuno que antes de poder definir y entender el fenémeno cultural
que significa Lavapiés, posemos otra mirada sobre el concepto de interculturalidad y que la
veamos, no ya como el resultado de un largo proceso, sino como el proceso mismo,
independientemente de su resultado. Al fin y al cabo, como indica Fernando Reyna, cuando
"la barrera de la identidad no sea notable" no se podra hablar de "interculturalidad" sino de
"mestizaje". La interculturalidad podtia definirse, pues, como un espacio transitorio entre el
multiculturalismo (co-existencia de culturas y etnias) y el mestizaje (mezcla de culturas y
etnias). Mas que de una "sociedad intercultural" deberfamos hablar entonces de un
"proceso intercultural" o una "transformacion intercultural”. En una sociedad en la que
conviven varias culturas o grupos étnicos (multicultural), comienza un proceso a través del
cual esas culturas se influyen las unas a las otras (proceso intercultural), integrandose todas
ellas dentro de un nuevo modelo, cuyo resultado podria ser una nueva sociedad "mestiza".
Esta nueva "sociedad mestiza" lo serd no s6lo porque sus habitantes tengan diferentes
origenes étnicos sino porque haya hecho realmente suyas diferentes practicas culturales y

sociales, y haya permitido que la sociedad evolucione influida por todas ellas.

Si continuamos definiendo la interculturalidad como el resultado de un proceso, la
conclusion ineludible es que el barrio de Lavapiés no es intercultural — conclusién a partir
de la cual los mas optimistas afirmaran que llegara a serlo y los mas pesimistas podran
augurar que no lo sera nunca. Sin embargo, si entendemos la interculturalidad como el
proceso mismo, no sélo deberfamos afirmar que Lavapiés es intercultural hoy dia (en la
nueva realidad que se empez6 a forjar a finales del siglo XX y que continua a principios del
XX, sino también que, en realidad, ese proceso es lo unico que el barrio ha conocido
durante toda su historia. De hecho, el proceso intercultural es la esencia misma de Lavapiés
y es lo tnico que ha matcado al barrio de verdad "toda la vida". La interculturalidad es,

verdaderamente, la fuerza motriz que subyace bajo el relato del Lavapiés polifono.
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El proceso intercultural que ha llevado al barrio a ser un lugar habitado por judios y arabes
en la Edad Media, por una poblacién internacional durante los afios del Imperio espafiol,
por gentes de toda la peninsula a partir del siglo XVII, y de todo el mundo a partir de
finales del siglo XX, ha sido la Gnica constante en la zona durante siglos, aunque en un
momento determinado de la historia del barrio haya podido verse como "judio", "castizo"
o0, con mas resignacion hoy difa, "internacional". También es cierto, sin embargo, que los
procesos a través de los cuales el barrio se ha transformado y ha evolucionado han sido
muy diferentes entre si. Por un lado, la manera en la que Lavapiés dejé de ser un barrio
judio en el siglo XV fue abrupta y basada en la lucha social y politica (encubierta bajo la
purificacion religiosa), mientras que la manera en la que el barrio llegd a conocerse como
"castizo" en el siglo XX fue el resultado de una verdadera integracion de varias culturas
regionales hasta fundirse y crear una nueva, dando como resultado lo que hoy se conoce

como "mestizaje". Aun asi, a pesar de estos diferentes modelos de transicion, puede

afirmarse que el proceso intercultural es la Gnica ténica de este barrio.

El modelo evolutivo que nos propone Lavapiés destruye, ademas, el propuesto por algunas

definiciones de interculturalidad, segtin las cuales una sociedad monocultural evoluciona

hacia la multiculturalidad y de ahi a la interculturalidad. En el caso de Lavapiés — y esto
podtia también extenderse a la ciudad de Madrid, al estado espafiol en su totalidad, asi
como a otros paises — la premisa de la que el modelo parte es falsa, pues no ha habido
momento alguno de monoculturalidad, sino un proceso constante de interculturalidad que
ha llevado a la sociedad a evolucionar siguiendo diferentes patrones de mestizaje. La tienda
de textil sita en la calle Embajadores 31, analizada anteriormente, es un buen ejemplo de
cémo en Lavapiés las diferentes etapas de ese proceso intercultural han quedado recogidas

en el espacio urbano.

El "caos", tanto espacial como identitario, en el que estd sumergido Lavapiés hoy dfa es tan
s6lo una encrucijada en el proceso intercultural del barrio, encrucijada que no niega el
proceso en si, sino que simplemente lo hace mas obvio. No debe verse, por lo tanto, como
un caos nihilista, sino como un caos fecundo, [11] pues de él puede y debe nacer el impulso
para seguir dando marcha al proceso. Que este impulso pueda darse o que el proceso se
aborte depende de la organizacion de la resistencia. Los activistas ya han mantenido la suya
brillantemente durante décadas, aunque con los altibajos comprensibles en un trabajo tan

arduo y una lucha tan complicada. En esta nueva etapa del proceso, sin embargo, es
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necesario que la amplia comunidad de inmigrantes internacionales y sus activistas organicos
también formen parte del tejido de la resistencia. Para ello, se hace ya ineludible una

verdadera interaccion y comunicacion entre ellos y los activistas autdctonos de la Red de

Lavapiés.

La corta historia de las relaciones entre los activistas autdctonos de Lavapiés y las
comunidades de inmigrantes en general — y los inmigrantes activistas en particular — es la de
una trayectoria desigual, inestable e irresuelta. La relacién comenzé de forma relativamente
natural aflos atras, con la creacién misma de la Red de Lavapiés, entre cuyos promotores se
encontraba la Asociacién de Emigrantes Marroquies en Espafia (AEME). Posteriormente,
los cuatro Labos y algunas casas okupadas contaron con la presencia de inmigrantes, en su
mayoria marroquies y latinoamericanos interesados también en el activismo politico. Sin
embargo, como sefiala Catlos Vidania, estos grupos "hacian politica en el centro social,
pero no politica de centro social", por lo que los objetivos politicos nunca pudieron
unificarse. Los Labos tuvieron también alguna oficina de informacién para inmigrantes, en
las que se facilitaba informacién sobre derechos sociales o recursos, aunque se reconoce
que los frutos fueron pocos. Una vez que asociaciones como AEME desaparecieron del
barrio o abandonaron la Red, ésta siguié llevando a cabo algunos proyectos de intervencién
en la realidad social de la comunidad inmigrante, incluso la considerada mas "dura"
(indigentes, drogodependientes), y se involucré en luchas dificiles, como la de buscar una
mejor convivencia en zonas conflictivas como la Plaza de Cabestreros. Sin embargo, a las
convocatorias que los activistas lanzaron para organizar acciones concretas s6lo
respondieron algunas organizaciones, en su mayorfa ONG autéctonas, lo que no facilitd
que se llevara a cabo una accién global con los inmigrantes y sus representantes. La Red de
Lavapiés también mantuvo la asociacién Xenofilia, en la que participaron activistas
autoctonos e inmigrantes con un proyecto no sélo asistencial sino también politico, aunque

tras su disolucién ninguna otra organizacién similar ha tomado el relevo. El centro

okupado de mujeres La Eskalera Karakola ha realizado también proyectos con mujeres
inmigrantes — con objetivos intelectuales y politico-reivindicativos mas que asistencialistas —
mientras que, a lo largo de su historia, La Biblio ha ofrecido clases de castellano para
inmigrantes. A pesar de estos proyectos, la sensacién generalizada es que falta mucho por
hacer para conseguir una verdadera interaccién entre los activistas de Lavapiés y las
diversas comunidades de nuevos vecinos, y, mas concretamente, los grupos activistas de

origen inmigrante. Se reconoce que no se ha conseguido movilizar a la comunidad

Dissidences. Hispanic Journal of Theory and Criticism 2.1 (2006)23



inmigrante, y que ésta no se involucran en la vida del barrio; se lamenta que la relacién haya

quedado sin cultivar, que queden muchos huecos por cubrir.

El "flujo continuo" que caracteriza a la comunidad de inmigrantes es una de las razones por
las que este encuentro no se hace particularmente facil. Como apunta Carlos Vidania,
"cuando estableces alguna relacion con la comunidad, [ésta] cambia". Pero no es ése el
unico problema. Vidania también reconoce que los activistas de la Red "nunca [han| sabido
hacer un diagnéstico sobre la vida que [los inmigrantes| quieren tenet, [0 sobre] qué
proyecto de vida quieren". Vidania concluye que, en realidad, el problema es que el "modo
de hacer politica" de los activistas autoctonos y de los inmigrantes es muy diferente —
practicamente incompatible — por lo que para éstos tltimos "es mas facil" relacionarse con
las ONG asistencialistas, las asociaciones étnicas, o, como mucho, la Coordinadora de

Inmigrantes.

Sin embargo, ya ha existido una semilla importante de colaboracion entre estas dos
comunidades. Como respuesta al endurecimiento de la Ley de Extranjeria por parte del
gobierno del Partido Popular en el afio 2001, un amplio abanico de organizaciones, que
inclufa la Coordinadora de Inmigrantes, sindicatos, partidos politicos, asociaciones barriales
y sociales, y también la Red de Lavapiés, lideraron una movilizacién ciudadana, con una
intensidad y entrega que no se han vuelto a repetir, y cuyo foco mas importante fue una

manifestacion-protesta a la que asistieron mas de 50.000 personas.

Liderados por la Coordinadora de Inmigrantes, y con el apoyo de todas las demas entidades
sociales que patticipaban en la protesta, cientos de inmigrantes "sin papeles”, residentes
regularizados y ciudadanos espafioles [12] de varias comunidades auténomas (Madrid,
Barcelona, Valencia, Mutcia, entre ellas) se "encerraron" en diversas instituciones (colegios
universitarios e iglesias, principalmente) para demandar la regularizacién del colectivo
inmigrante — lo que en términos populares ha pasado a la conciencia colectiva a través de la
consigna "Papeles para tod@s". Los encierros, que incluyeron ademas asambleas,
reuniones, ruedas de prensa, y visitas externas a politicos llegaron a durar hasta cuatro
meses, como fue el caso del que tuvo lugar en el pueblo madrilefio de Getafe [13]. El
resultado fue relativamente positivo, pues tras los acuerdos firmados en Barcelona se
consigui6 la regularizacién de aquellos inmigrantes que hubieran residido en Espafia desde

antes del 23 de enero de ese mismo afio, fecha en que se habia aprobado la Ley de
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Extranjerfa. Aunque las organizaciones madrilefias insistfan en demandar la regularizacién
de todos los inmigrantes sin distincién, finalmente no pudieron sino aceptar lo acordado en

Barcelona.

En lo que se refiere al uso del espacio urbano, los encierros de inmigrantes representaron
una convergencia perfecta de intereses y estrategias entre las comunidades de activistas
autoctonos, los activistas inmigrantes, y los inmigrantes en general, pues hasta cierto punto
los encierros fueron okupaciones del espacio urbano con el objetivo socio-politico de
demandar un importante cambio en el statu legal de personas en situacién juridica irregular.
Segun Wilfredo Contreras, los encierros surgieron por la necesidad que los inmigrantes
tenfan de "hablar de sus problemas, como colectivo social, para ser protagonistas de sus
decisiones [puesto que| son protagonistas de su desgracia”. Se intentaba que la
representacion del colectivo de inmigrantes "sin papeles" que reclamaba sus derechos
surgiera desde dentro del mismo grupo. Sin embargo, aunque el propésito de los encierros
era el de hacer visible la lucha de los inmigrantes y datles a estos un lugar visible desde el
que pronunciarse con su propia voz individual y colectiva, la participacién de partidos
politicos y sindicatos (segin Fernando Reyna, a la bisqueda de su "tajada mediatica") fue

uno de los factores que hizo que en los encierros reinara la falta de entendimiento.

Durante los encierros, los colectivos de inmigrantes mas politizados y dirigidos por
activistas inmigrantes experimentados entraron en conflicto con grupos sociales o politicos
autéctonos, pues cada uno de ellos queria poner en practica, segun Carlos Vidania, una
"concepcion de la militancia" diferente. La organizacién de los encierros — siguiendo, tal
vez, el estilo de la izquierda clasica — era jerarquica, algo que chocaba con el estilo de los
activistas de Lavapiés, mds acostumbrados a la democracia participativa y a la busqueda del
consenso. Estos ultimos, ademas, consideran que los objetivos de los encierros no estaban
claros, pues no se sabia quién pedia la regularizacion, si los autéctonos o los "sin papeles”.
Se estableci6 una "relacion paternalista, aunque solidaria" entre ambos, al tiempo que,

segin Catlos Vidania, algunos inmigrantes militantes cafan en la "hipermilitancia".

Dado que ni los encierros ni otras actividades militantes similares han permitido a ninguna
comunidad, segun Vidania, "plegar [su] modo de vida politico", ambas parecen destinadas a
"participar” en la medida de lo posible en los proyectos de otros, pero no a "tener

iniciativas conjuntas", puesto que es imposible que "grupos de politica muy marcada"
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puedan colaborar con otros de caracteristicas tan diferentes. Vidania lamenta que no
existan los "canales de comunicacién" necesarios para solventar esta dificultad. .a Red de
Lavapiés "esta obsesionada por abrir esos canales", pero el momento adecuado no parece
llegar nunca. El "cansancio y la falta de fe" en que se pueda llegar a encontrar estas vias de
comunicacién y un estilo de trabajo compartido hacen que no se cree ninguna alternativa al
statu quo, y en el barrio convivan diferentes escuelas de militancia politica sin
comunicacion entre ellas. No ha habido mucha "imaginaciéon" ni "capacidad" para
establecer "lazos continuos de colaboracién". A lo unico que pueden aspirar, se resigna
Vidania, es a que ambas comunidades sean fuertes y trabajen paralelamente, "aunque sea

con diferentes referentes".

Sin embargo, que el "caos" de Lavapiés termine con la victoria de las visones mas
totalizadoras (aunque se pueda posponer esa victoria el mayor tiempo posible) o que sirva
para impulsar al barrio hacia una nueva etapa de su proceso intercultural histérico depende,
precisamente, de la existencia o la falta de estos "referentes" comunes. Si los "lazos
continuos de colaboracién" entre las dos comunidades de activistas (inmigrante y
autéctona) no mejoran, ambas se quedaran solas en un barrio catapultado por la
rehabilitacién y el postmodernismo de los novisimos, practicando dos modalidades
diferentes de activismo social y politico en medio de un mirage de multiculturalidad y un
espejismo de diversidad. La posibilidad de que el estado (a través del Ayuntamiento, su
agente local) imponga la "modernizacién" y, con ella, la gentrificacién de la zona, ademas
de la posibilidad de que el proceso intercultural de Lavapiés quede atrofiado y reducido al
exoticismo, es el mas poderoso "referente" comin para todos los activistas, tanto de origen

autéctono como inmigrante, asi como para los inmigrantes mismos.

Una de las razones por las que no se han encontrado todavia esos "referentes" comunes es

la relacion de desigualdad que existe entre ambas comunidades, pues los inmigrantes y sus

asociaciones u organizaciones politicas no son ain un movimiento social con el mismo
nivel de organizacion y el mismo reconocimiento que el movimiento de activistas
autéctonos, por lo que tampoco tienen el impacto social y politico que necesitan para llegar
a convertirse en una fuerza con agencia en el barrio. Como ha afirmado Mark Traugott, un
movimiento social no lo es simplemente porque los interesados salgan a la calle, sino
ademas porque a través de esa presencia en el espacio publico se afirme "que no se acepta

el orden existente; que no se acepta la normalidad de los cauces de reclamacién social en
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los que se esfuman las victimas de los agravios; que no se acepta la normalidad consistente
en que sean otros los que dicen qué es lo que debe ser soportado, y qué es lo que debe ser
exigido. Que no se acepta, en definitiva, el fin del protagonismo de la sociedad" (xii).
Ademas, como ha indicado Matrfa Jestus Funes Rivas, un movimiento social es "creador (...)
de cambio social en la medida en que sus denuncias reactivas (frente a injusticias, o
retrocesos) y propuestas proactivas (impulsadas por intereses, valores o utopias) inciden
finalmente, en mayor o menor medida, en el conjunto de la sociedad", para llegar a tener un
"limitado pero importante poder agencial (...) como actores transformadores" (15). Asi
pues, solo convirtiéndose en movimiento social podra la comunidad inmigrante de
Lavapiés organizar la accién social y politica que necesita para superar — aunque no negar —
el servicio asistencialista, y contrarrestar el poder que se ejerce desde otras instancias. La
Coordinadora de Inmigrantes ha plantado la semilla de esa militancia politica, y las marchas
y encierros del afio 2001 fueron el mejor fruto en los comienzos. Es ahora necesario

retomar la esencia de esos esfuerzos para crear nuevas resistencias.

En los diversos debates académicos sobre los movimientos sociales se manejan algunos
conceptos que pueden ser utiles a la hora de reflexionar sobre Lavapiés. Uno de ellos es el
concepto del "momento de locura", propuesto por Aristide Zolberg, quien lo define como
un instante en el que "todo es posible", en el que "cae el muro entre lo instrumental y lo
expresivo (...) la politica rompe sus cadenas e invade la vida entera" y "los animales
politicos transcienden de algiin modo su destino" (183). Otro concepto util es el de
"repertorio”, propuesto por Chatles Tilly para definir el "conjunto completo de medios que
tiene un grupo para efectuar demandas de distinto tipo ante diferentes individuos o
grupos" (4). Tomando prestados ambos conceptos, podtia decirse que los encietros y
manifestaciones del afio 2001 fueron un "momento de locura" del colectivo inmigrante de
Madrid y los activistas inmigrantes que los representan, en los que se adoptd una estrategia
(la okupacién de un espacio con el objetivo de reclamar un cambio en el statu quo social)
sacada de un "repertorio" compartido con los activistas autéctonos de Lavapiés. Como ha
reflexionado Sidney Tatrrow, "a menudo se pasa por alto una cuestién importante en
relacién con estos momentos: la de su vinculaciéon con el desarrollo histérico del repertorio
de contestacion" (100). Es decirt, lo conseguido durante los encierros no debe considerarse
como un simple instante de iluminacién en el que se consiguieron algunas cosas y se

pusieron de manifiesto otras tantas limitaciones y contradicciones, sino que puede y debe
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servir como herramienta para construir y avanzar el "repertorio” mismo de actos

disponibles para ambas comunidades de activistas.

Con un "repertorio" en pleno funcionamiento, impulsado por el ocasional "momento de
locura", el movimiento social inmigrante puede llegar a construir en el contexto especifico
de Lavapiés, al igual que lo han hecho sus compafieros autéctonos, lo que Manuel Castells

ha llamado una "identidad de resistencia" (Power of Identity 8). Esta "identidad", generada

por los actores sociales cuya posicién o condicién estd devaluada o estigmatizada por la
légica de la dominacion, se crea en respuesta a las acciones de la "identidad legitimizadora"
de las instituciones dominantes, con las que éstas pretender extender y racionalizar su
dominacién. La "identidad de resistencia" es siempre una "identidad de proyecto" a través
de la cual los actores sociales redefinen su posicion en la sociedad para transformar las
estructuras sociales (Ibidem). Para la comunidad inmigrante de Lavapiés esta es la unica

identidad, sin duda, que les puede proporcionar la necesaria agencia social y politica.

As{ pues, la experiencia de la Red de Lavapiés como movimiento social es indispensable
para que también las comunidades de inmigrantes puedan llegar a serlo. Sin embargo,
también la Red puede aprender de la realidad social de la comunidad de inmigrantes e
intentar evolucionar hacia un punto de encuentro con ella. A pesar de que hacer politica de

centro social no es, evidentemente, lo mismo que hacer politica en un centro social,

también es cierto que la intervencion social y politica en el barrio de Lavapiés necesita
mucho mas que una politica de espacio. La pureza politica e intelectual de la Red de
Lavapiés es abrumadora y digna de admiracién y elogio, pero la realidad del barrio es que
hay un activismo mas amplio al que atender, que aunque la politica del espacio es
importantisima y debe mantenerse, no es la unica politica posible y, mucho menos, la Gnica
necesaria. La Red busca, hasta cierto punto, una resistencia que es heterogénea en

contenidos pero homogénea en un principio innegociable.

Ni la transformacion de la comunidad inmigrante en movimiento social, ni la incorporacion
de nuevas estrategias por parte de los activistas autéctonos garantiza, por supuesto, que se
pueda hacer desaparecer la fuerza del estado. Como afirma Manuel Castells, tal empresa es
imposible, pues el estado siempre sobrevive como "regulador" de las relaciones sociales y
de las "contradicciones" que existen en un espacio urbano determinado (Movimientos 9).

Es cierto que, mientras dure el caos, el papel regulador de las contradicciones del estado
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sera mas dificil, y — como afirma Vidania — ninguna de las opciones podra imponerse. Sin
embargo, también es necesario tener en cuenta que el estado no necesita imponer su poder
aniquilando las otras fuerzas, sino que puede controlarlas, incluso permititles cierto espacio
de expresion y vias de desarrollo, manteniéndolas siempre bajo control y co-optandolas en
el sistema, en todo lo cual los estados capitalistas contemporaneos tienen mas de un siglo
de experiencia. Se trata, pues, de contrarrestar la fuerza del estado, pero de hacerlo no ya
manteniendo el caos de las diferentes fuerzas sino encontrando "referentes" comunes entre
ellas a través de la unificacion de la resistencia. De la fusiéon de todos los modelos de
trabajo que existen en el barrio — las ONG asistencialistas, el movimiento militante de la

Red de Lavapiés, las asociaciones de inmigrantes, y la Coordinadora de Inmigrantes — debe

surgir un modelo compartido con estrategias comunes.

Por supuesto, la fragilidad del statu juridico de los inmigrantes — es decir, el no
reconocimiento de su ciudadania, ni siquiera de su residencia de facto en el pais — es uno de
los principales escollos para que los nuevos vecinos de Lavapiés puedan llegar a ser parte
de un movimiento social organizado, pues scémo pueden convertirse en una fuerza de

oposicion al poder del estado, cuando apenas tienen la minima participacién ciudadana?

Para responder a esta pregunta, es necesaria una formulacién nueva que entienda tanto la
ciudadania como la participacién ciudadana de manera creativa, para que no podamos
concluir de manera apresurada que la falta de ciudadania (es decir, la no posesioén de un
documento de nacionalidad) tiene necesariamente como resultado la falta de participacion
ciudadana (es decir, el derecho a votar o a participar de lleno en el movimiento asociativo).
Mas bien, estos dos términos deberian comenzar a entendetrse de manera mucho mas
flexible y, ademas, a relacionarse en direcciéon opuesta: intentando dilucidar cémo una
verdadera participacion ciudadana — entendida como mucho mas que el derecho a votar o a
asociarse — puede, de hecho, convertir a los sin papeles en verdaderos ciudadanos — con o

sin documento de nacionalidad.

La politica de participacién ciudadana puesta en marcha por el Ayuntamiento de
Madrid parece estar enraizada en tres pilares bésicos: primero, un discurso politico
vacio, anodino y desfasado segun el cual "mediante cambios normativos y la puesta
en marcha de nuevos métodos y estructuras de participacion” se estin poniendo en

marcha "estructuras tettitoriales y sectoriales, a través de las cuales se canalizan
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iniciativas que se han plasmado en proyectos de participacion, que tienen diferentes
grados de incidencia en los procesos de planificacion y toma de decisiones de los
gestores publicos" (II Congreso); segundo, una practica que proveniente de tal
discurso no puede ser mas que pueril, ejemplificada por la encuesta que se llevo a
cabo en el Distrito Centro de Madrid a mediados del afio 2004, y en la que se
invitaba a los vecinos a responder a cinco preguntas sobre la zona, para asi poder
elegir los asuntos a los que el Ayuntamiento debia dar prioridad (por supuesto, el
nivel de "participacién” en tal encuesta, fue bajisimo); tercero, una confusién
(seguramente premeditada) sobre el concepto de participacién ciudadana que les
permite aludir a ella como si fuera una categorfa dentro del Voluntariado Social (o
incluso como si fuera la nocién misma de voluntariado), en un momento en que el
llamado Tercer Sector [14] estd en auge y se puede intentar co-optar en ¢l toda
expresion de radicalidad politica y social, confinando al ciudadano a "participar” no
ya en el gobierno de su comunidad, sino en la oferta de un servicio que debiera ser

debidamente gestionado y financiado por el estado.

Los activistas de la Red de Lavapiés — que, por supuesto, rechazan categéricamente la
etiqueta de "voluntarios" y no pueden sentirse interpelados cuando el Ayuntamiento se
dirige a ellos en esos términos — entienden la participacién ciudadana de una manera
radicalmente opuesta, implicando a la ciudadania en la toma colectiva de decisiones, para
ser tanto creadores del proceso como receptores del resultado. En Lavapiés, este concepto
se pone de manifiesto en el proceso a través del cual cada comunidad expresa sus
necesidades y, entre todas, buscan la manera de realizarlas, para luego pasar a ocupar
(cuando okupar no sea necesario) espacios sociales auto-gestionados en los que poner en

practica sus objetivos culturales, sociales o politicos.

Entre, por un lado, la concepcién oficial — que confunde las necesidades del barrio de
Lavapiés con los objetivos de sus Planes de Voluntariado en papel satinado y con preguntas
minimalistas y anodinas en encuestas digitalizadas — y, pot otro, la concepcién radical de la
Red de Lavapiés — que busca involucrar a todos los grupos sociales del barrio en un
proceso colectivo de diagndstico para disefiar un espacio auto-gestionado de accién social y
politica — queda lugar para la busqueda de un concepto de participacién que pueda incluir
las voces, deseos, necesidades y objetivos de miles de vecinos de origen inmigrante. Por

supuesto, la manera en la que actualmente esos vecinos canalizan esas voces y objetivos es,
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en primera instancia, a través de sus asociaciones étnicas, sociales o culturales, de gran
presencia en el barrio, y, sin duda, de gran utilidad practica. Fuera de ellas, su
"patticipacion" — si es que puede llamarse asi — se reduce a asistir a actividades culturales

organizadas por las autoridades locales, y aun asi esta asistencia es mas bien reducida.

En el afio 1999, un "momento de locura" — lamentablemente abortado por las autoridades,
como casl siempre — pudo haber plantado la semilla de esa participacién, en lo que podria
haber sido un verdadero centro social comunitario para Lavapiés, auto-gestionado e
intercultural. Ese afio, y por iniciativa de la Red de Lavapiés, se present6 al Ayuntamiento la
propuesta de un centro auto-gestionado en el barrio, en el que tendrfan cabida todas las
asociaciones, desde aquellas que histéricamente habian defendido la necesidad de centros

sociales auto-gestionados (La Biblio, La Eskalera Karakola, El Labo, etc) hasta otras muy

diferentes relacionadas con la atencién a inmigrantes, cuidado de nifios o ancianos, etc. En
aquel afio, la militancia en la Red de organizaciones de inmigrantes era amplia, con la
presencia de la ya mencionada AEME, ademas de AMAL (Asociacién de Mujeres
Marroquies), MALEVA (Asociacion de Guineanos), AISE (Asociacién de Inmigrantes
Senegaleses), AIB (Asociacion de Inmigrantes de Bangladesh), y FOJA (Frente Organizado
de Juventudes Africanas). Segun Eduardo Gutiérrez, el fracaso de la propuesta demuestra
que el objetivo de las autoridades fue nada menos que "la desarticulacion del tejido social
(...) porque ese centro con todos alli, desde las monjas hasta los inmigrantes, hubiera sido
demasiado subversivo". Por ello, "[a]l final, a la manera del sistema, cortaron toda la
intetlocuciéon". Queda en el terreno de la especulacion lo que podtia haber sido este centro
auto-gestionado y, ademas, intercultural en tantos sentidos (modos de vida, religiones,
etnias, expresiones artisticas). Pero merece la pena remarcar que para que la Red de
Lavapiés, con tan amplia presencia de asociaciones de inmigrantes (entonces mas militantes
que asistencialistas), pudiera haber puesto este proyecto en marcha y verdaderamente
"articular” el "tejido social" del barrio, tendria que haber encontrado métodos y objetivos

que incluyeran, pero también superaran, los relacionados con la politica del espacio.

Sobre las ruinas prematuras de este centro social que nunca fue se levanta hoy dia el Centro
Comunitario Casino de la Reina, de cardcter oficial, poco concurrido por los vecinos

inmigrantes, y practicamente ignorado por los activistas. Aun asi, no puede decirse que El

Casino de la Reina no haya hecho algunos esfuerzos por reconocer e intervenir en la

realidad del barrio, incluyendo en su programacion talleres de mujeres, actividades infantiles
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con nifos de todas las nacionalidades y lenguas, y otros proyectos que intentan unir tanto
culturas como generaciones. El mds famoso de sus proyectos, el festival anual Igualia,
busca ser una expresién de todas las culturas y etnias del barrio, aunque puede verse
también como una mera celebracién "multicultural" que aporta muy poco al proceso de

toma de conciencia que el barrio necesita para aceptar su realidad social.

La nueva oportunidad de rescatar el impetu que se puso de manifiesto en 1999 viene
brindada por el proyecto "Tabacalera", con el cual la Red de Lavapiés pretende transformar
la antigua Fabrica de Tabacos de la zona — un edificio impresionante de miles de metros
cuadrados absolutamente vacio y sélo abierto ocasionalmente — en el nuevo centro auto-
gestionado del barrio, mientras que la Administraciéon proyecta construir en él una serie de
museos con los que ampliar la ruta turistica creada ya por el Prado, el Thyssen y el Reina
Soffa. El proyecto quiere, de nuevo, aglutinar a una amplia representacion de los grupos
sociales que actdan en el barrio, para primero elaborar entre todos el disefio de lo que
podtia llegar a ser el edificio y después pasar a ser los gestores colectivos del proyecto. Sin
embargo, como resultado de experiencias anteriores, en este nuevo proyecto hay poca
representacion fuera de la propia Red, y la presencia de asociaciones de inmigrantes es nula.
Una vez mas, la Red quiere que la idea de "Tabacalera" salga adelante impulsada por grupos

dispuestos a hacer politica del espacio, insistencia que hara que los nuevos vecinos, para los

cuales no es ésta la prioridad, continden ausentes en este tipo de proyectos.

Esta contradiccion tan poderosa entre la presencia real y tangible de los inmigrantes en el
barrio, y su ausencia en los proyectos mas importantes que le dan vida, no debe verse como
la materializacién de su falta de participacion, sino mds bien como una ironfa que puede
convertirse en fuerza impulsora para el cambio. Serfa demasiado facil concluir que la
participacion de los inmigrantes en la vida social y politica cotidiana de Lavapiés es
imposible mientras no tengan acceso a la ciudadania. Como indica Nikolas Rose, la
ciudadania debe dejar de verse como una "posesion" o un "simple derecho de las personas"
y pasar a entenderse como una "forma relacional", es decir, como "la capacidad de actuar
en relacion a las circunstancias particulares del entorno particular de cada uno asi como en
relacion a otros [ciudadanos]" todo ello en un marco de referencia que ya no es el estado
sino la ciudad (99). En una linea similar, Engin F. Isin argumenta que la ciudadania ya no
puede considerarse como un mero "derecho legal" sino como un "proceso social" en el que

tanto los grupos como los individuos estan "involucrados en lo politico", es decir, practican
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una "ciudadania significativa" ("substantive citizenship"), en la que "los miembros de una
comunidad urbana se involucran en la creacién de su destino". Es decir, que el énfasis del
concepto de ciudadania debe dejar de buscarse en "las normas legales" y pasar a
encontrarse en las "normas, practicas, significados e identidades" de la vida cotidiana (5).
Desde esta nueva perspectiva, la falta de agencia politica de los inmigrantes en Lavapiés —
asi como en la ciudad de Madrid y el estado espafiol en general — no imposibilita que
puedan formar una "identidad de resistencia". Mas bien al contrario, es esa "falta" la que
debe llevarles a convertirse en un movimiento social capaz de relacionarse con su entorno y
participar activamente en ¢l con el objetivo de defender sus necesidades, intereses, modelos
y objetivos — todo lo cual ya hicieron en el "momento de locura" que fueron los encietros.
En otras palabras, los nuevos vecinos no deben esperar a ser "ciudadanos" para poder
asumir cierto grado de participacion con el que llegar a ser un movimiento social con
agencia politica, sino que en direccién completamente opuesta, deben primero auto-
otorgarse el derecho de convertirse en movimiento social y a través de ese ejercicio de
participacion pasar a ser ciudadanos de hecho. Desde esta perspectiva, la participaciéon no

requiere la ciudadania, sino que la otorga.

Si la vida urbana, segun Iris Young, es poco mas que la "convivencia entre extrafios" (237),
pero a esa convivencia se le puede afiadir el concepto de "comunidad de lealtad y
obligaciéon moral" de Nikolas Rose (99), tal vez se podria pensar que en Lavapiés los
activistas de la Red y los activistas inmigrantes pueden poner en practica sus diferentes
modelos politicos para servir objetivos distintos, al tiempo que también pueden — no sélo
por "lealtad" sino también por "obligacién moral" — encontrar un modelo compartido para
llegar a un objetivo comin. Sé6lo asi podran superar lo que Young ha llamado el "atomismo
de este mundo de extrafios", y combatitlo a través de "las redes sociales de apoyo" y la
presencia de diversas comunidades culturales (238). Con esta primera "red social de apoyo"

intercultural, estarfan poniendo en practica también un nuevo modelo de integracion.

Los modelos clasicos de integracion social, que son también los mas conservadores, parten
de la premisa de que la sociedad de acogida es un ente homogéneo y coherente al que los
recién llegados deben sumarse. Tanto el modelo asimilacionista francés, que "exige [la]
asimilacion a los valores civico-culturales que prevalecen en el Estado para asi asegurar la
cohesion social y la paz civil en éste”, como el diferencialista o multiculturalista

britanico/canadiense, que admite la presencia y la manifestacién publica de diversas
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culturas, siempre y cuando no presenten ningun reto a la presencia de un estado enraizado
en un modelo cultural diferente, asumen que entre los ciudadanos existe una "similitud y
uniformidad sociocultural" antes de la llegada de los inmigrantes, que hay que salvaguardar
a pesar de la presencia de éstos (Stolcke 30). En cualquiera de los casos, el resultado de
ambos modelos es el mismo, pues la presencia minima de culturas en el espacio publico no
garantiza en absoluto el poder social y politico de los individuos que las componen, y "la
absorcion que ejerce la identidad cultural hegemoénica sobre las culturas minoritarias (...)
implica la erradicacién de dichas culturas a medio o largo plazo (...) provocando en la
sociedad receptora de la inmigracién el rechazo a [otros grupos culturales]" (Blanca Ruiz,

cit. en Laparra 23).

Una definicion mas progresista de la integracion se basa, al contrario que las anteriores, en
la idea de "la igualdad en la diversidad", y se define como "la concesién de derechos a todas
las personas sin discriminacion alguna por razén de su origen" y como el intento de
"favorecer la diversidad cultural en las vidas privadas de todos los ciudadanos" (24). Si la
interculturalidad parte de la premisa de que las culturas no son homogéneas y que pueden
enriquecerse y evolucionar a través de encuentros con otras, la integracion "es un proceso
dirigido a conseguir la gradual incorporacién y participacién de los inmigrantes en la vida
econdmica y social del pais de acogida, en un clima de respeto y aceptacion reciprocas, para

evitar la exclusion social" (Herrera Clavero 41).

Sin embargo, hace falta ir adn mds lejos y entender la integraciéon no desde el punto de vista

de la interculturalidad, sino en el contexto de la interculturalidad. El modelo para esta
integracion viene dado por el estudio de Norberto Bilbony, para quien la sociedad "es un
conjunto de grupos e individuos diferenciado de otros conjuntos por su espacio publico
comun". Es decir, no hay "una esfera de inclusion y otra de exclusion", sino que la
"integracion no se hace a uno de estos grupos o culturas, sino al marco de todos ellos" (30;
cursiva afladida). El proceso de integraciéon que Lavapiés necesita debe entenderse en este
contexto. Si la interculturalidad no es el resultado de un proceso sino el proceso mismo,
ella es la que define el "espacio publico comun" en el que la integracién puede tener lugar.
No se trata de que ninguna de las comunidades de Lavapiés se "integre" a un modelo social
impuesto por las demads, o a un espacio definido por las visiones e ideologias de otra

comunidad. Mas bien, se trata de que todas y cada una de las comunidades del barrio
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reconozca el "espacio publico comun" — de interculturalidad — en el que desarrolla su

existencia y se "integre" a él.

Obviamente, el resultado de este proceso sera diferente al resultado del proceso de
asimilacion de los diferentes inmigrantes nacionales que formé Madrid y Lavapiés en
particular. En realidad, el proceso mismo es también diferente. Si Madrid como capital fue
el resultado de un proceso de asimilaciéon de varias culturas (con los pueblos de Andalucia,
Extremadura, Galicia o el resto de Castilla viniendo a la capital y contribuyendo a la
creacion de la identidad madrilefia), la re-creacién de Lavapiés se rebela contra ese viejo
modelo y sigue un patrén diferente, en el que cada cultura/grupo étnico permanecera
ampliamente visible (no sélo porque las diferentes etnias son visibles, sino también porque
cada grupo social mantendra sus costumbres), resistiendo de manera activa la asimilacién.
Es por ello, pues, que el proceso es diferente (la interculturalidad en vez de la asimilacién) y

el resultado sera diferente (la visibilidad en vez del mestizaje).

Quiza lo mas importante sobre este nuevo proceso de integracién al marco de la

interculturalidad es que convertira a las fuerzas centrifugas en fuerzas centripetas,
modificando un movimiento de transformaciones opuestas y hacia fuera en un movimiento
de transformacién hacia dentro, o, lo que es lo mismo, transformando un movimiento de

pugna en uno de integracion.

Activistas

Lavapiés
intercultural

\ 4

&
<

Nuevos vecinos Programa de rehabilitacion

Vecinos de toda la vida

Novisimos vecinos
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Imaginando, por un momento, que todas las fuerzas que interactdan en el barrio de
Lavapiés pudieran aceptar la integracion a este "espacio piblico comin", el nuevo esquema
de correlacion de fuerzas nos permite ver en el centro el barrio de Lavapiés como espacio
fisico, no ya decrépito, sino evolucionando en un continuo proceso intercultural. A ese
espacio cada grupo social aporta su vision especifica: la rehabilitacién urbana devuelve al
barrio su antigua gloria castiza al tiempo que es lo suficientemente flexible como para
aceptar el nuevo disefio urbano de los nuevos grupos sociales; los activistas crean sus
espacios auto-gestionados; los nuevos vecinos establecen sus tiendas, locutotios, centros de
encuentro, y lugares de culto; y los novisimos pueden abrir sus galerias, tiendas y
restaurantes. La existencia de lo neo-castizo, lo radical-experimental, lo internacional y lo
postmoderno en el plano urbano dentro del mismo barrio no tiene por qué ser cadtico.
Mas que cuatro fuerzas centrifugas en pugna por convertir un espacio en cuatro versiones
diferentes de s mismo, pueden ser cuatro fuerzas integrandose a un espacio cuya esencia es

la interculturalidad y el cambio.

Si es demasiado naive pensar que la rehabilitacién puede devolver la gloria castiza al barrio
sin tener que perseguir también un proceso de gentrificacién, o que el estilo postmoderno
pueda llegar a ser algo mas que un mero simulacro, al menos si deberia caber la posibilidad
de que el activismo politico radical y subversivo incluya también otras politicas que no sean
del espacio, y que el asociacionismo inmigrante pueda reclamar el derecho de los nuevos
vecinos a una verdadera participacion y agencia politica. Con estas tltimas se podra, tal vez,
presentar mayor resistencia al poder del estado, y resistir el espejismo de diversidad de los
novisimos, convirtiendo a las comunidades inmigrantes en verdaderos protagonistas del
tejido social, cultural y politico del Lavapiés de hoy, como lo han sido en el Lavapiés "de

toda la vida".

A modo de conclusion temporal: de lo arcaico a lo emergente

Como parte de cualquier reflexién sobre Lavapiés, todo intento de llegar a una conclusion
definitiva es inutil, pues el barrio estd en continuo movimiento. Lo Gnico que puede
intentarse es captar uno de los momentos efimeros que forman parte de esa evolucion
constante, plasmarlo como fundamento para una reflexion intelectual y politica, y esperar
que esa reflexién sirva de estimulo para las acciones que den impulso a futuras etapas.

Sirva, pues, como conclusién temporal sobre este momento efimero, una reflexién sobre el
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barrio usando el modelo propuesto en su dia por Raymond Williams, con el que estudio la
cultura contemporanea como un compendio de elementos "dominantes", "arcaicos",

"residuales" y "emergentes".

Decia Williams que mientras que lo arcaico "pertenece al pasado y se reconoce como tal",
lo residual es aquello "formado en el pasado pero aun activo en el proceso cultural (...)
como elemento del presente" (122). Por otra parte, lo "emergente" es aquello que hace que
"continuamente se estén creando nuevos significados y valores, asi como nuevas practicas y

relaciones sociales" (123).

En Lavapiés, la fuerza "dominante" es la impuesta por la intervencién del estado a través
de la rehabilitacion urbana, lo que aporta una visién de futuro a primera vista novedosa,
pero no estrictamente "emergente", pues tan sélo supone "una nueva fase" en el modelo
dominante. Emanando de lo dominante e independizandose de ello, pero sin poder soltar
del todo las ataduras, estan los elementos "residuales", que en Lavapiés se ponen de
manifiesto en el apego al "casticismo", a una etapa de la vida del barrio que ain no ha
desaparecido del todo pero que ya esta irremediablemente desestabilizada por las
manifestaciones de una nueva etapa. En algun lugar entre los "residual" y lo "emergente"
queda el innegable dolor humano que supone perder aquello que ha definido toda una
existencia. Sin negar ese dolor, pero sin sucumbir a la nostalgia, aparecen fuerzas
"emergentes" que tienen la capacidad de observar, articular de manera consciente y actuar

sobre la evolucién intercultural del barrio.

Es innegable que la correlacion entre todos estos elementos crea cierto caos, en el ambito
urbano, social, politico, y hasta psicolégico. Pero conviene también tener en cuenta que el
caos no existe porque Lavapiés sea un bartio postmoderno o porque haya cambiado
radicalmente su historia. Es mas bien nuestra conciencia la que ha entrado en su fase
postmoderna, pues ahora somos conscientes — tal vez por primera vez, o, al menos, con
mas fuerza que nunca — de la polifonia, las fracturas, la heterogloxia y la multiformidad que
han sido componentes normales de un proceso evolutivo que ha existido siempre, tanto en
Lavapiés como en cualquier otro microcosmos social. El caos, en realidad, no esta en el
espacio de Lavapiés, sino en nuestras mentes al intentar relatarlo, articularlo, entenderlo. Y
no es la interculturalidad lo que emerge de ese caos, sino la conciencia de que ésa es

precisamente la Unica esencia del proceso.
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Puede que lo emergente sea, por definicion, cadtico. Pero en Lavapiés ese caos es la Gnica
posibilidad de futuro. De sus vecinos y vecinas con mayor conciencia politica y con un
mayor interés en reclamar la participacién y la agencia que les pertenece, depende que todo
quede reducido al entusiasmo — luego convertido en nostalgia — ocasionado por algin que
otro "momento de locura" o que el barrio siga siendo lo que ha sido siempre: escenario
para un amplio tejido de relaciones sociales, culturales y politicas en el que la marca mas

indeleble ha sido y es la de la interculturalidad.

Notas

[1] El presente ensayo se enmarca dentro de un trabajo de investigacién mas amplio que
llevo a cabo con mi colega Antonio Sanchez, de la Universidad de Stirling (Escocia). Desde
nuestro contexto académico de los Estudios Culturales, nos acercamos al tema de la
interculturalidad en el estado espanol, con el objetivo de analizar el pasado, presente y
futuro de este concepto, tomando como partida la realidad de la sociedad espafiola
contemporanea y el efecto que sobre ella tiene el fenémeno de la inmigracién internacional.
En este proyecto queremos reflexionar sobre como la interculturalidad puede entenderse
en determinados espacios geograficos contemporaneos (urbanos o rurales) en los que se
crean, reproducen y ponen de manifiesto diversos patrones de relaciones sociales. Este
primer ensayo contiene apenas un esbozo de algunas de las reflexiones que he elaborado
sobre el barrio madrilefio de Lavapiés tras unos meses de estudio y vivencia personal en la
zona (enero a septiembre 2004). Presentando este trabajo en castellano, mi intencién es
ofrecerlo a la Red de Lavapiés y la Coordinadora de Inmigrantes, en agradecimiento por su
colaboraciéon y amistad, y con la esperanza de poder contribuir con estas ideas al rico

debate que late bajo su/nuestra praxis colectiva.
[2] Muchos judios conversos llamaban a sus hijos Emmanuel para parecer buenos
cristianos, de ahi que el barrio de Lavapiés pasara a ser conocido como el barrio de los

"manolos".

[3] Esta division en grupos sociales es, hasta cierto punto, artificial, y esta concebida como

algo meramente funcional. Bajo ningin concepto debe entenderse como una divisién
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esencialista. Por supuesto, muchos de los activistas autéctonos que han nacido en el barrio

o vivido en él desde muy jévenes son también vecinos de toda la vida en el sentido mas

estricto de la expresion, y lo mismo podtia decirse de los hijos de los inmigrantes
internacionales que han llegado al barrio en los ultimos afios, que son ya madrilefios de
nacimiento. Sin embargo, yo uso esta expresion con el significado que se le da cuando se
usa como referencia a los vecinos y vecinas de Lavapiés que son ya mayores y que han

habitado el barrio durante la mayor parte de sus vidas o desde su nacimiento.

[4] Todos los textos provenientes de fuentes secundarias en inglés o francés y que aqui

aparecen en castellano han sido traducidos por la autora.

[5] Escuela infantil benéfica fundada en el siglo XVIII por los religiosos de la orden de los

Escolapios, cuyo fundador fue San José de Calasanz.

[6] Conversando con Eduardo Gutiérrez, de la Red de Lavapiés, y compartiendo con él mis
ideas sobre este "tormento" en el espacio urbano, fue él quien me hizo ver como desde El

Solar se "usa" el Centro Cultural Lavapiés.

[7] Durante mi estancia en Lavapiés, entrevisté a numerosas personas pertenecientes a
todos las comunidades que menciono en este ensayo. Estas entrevistas se llevaron a cabo
como parte de paseos por el barrio en los que pedia a los entrevistados que intentaran
plasmar el barrio en fotografias. Las conversaciones, ademas, quedaron grabadas, y algunos
de los paseos recogidos en video. La filmacién es obra de Alberto Garcfa, miembro de la

Red de Lavapiés y del grupo audio-visual alternativo Telepiés.

[8] Asi lo descubsi durante mis entrevistas con estos inmigrantes en Marruecos, pues mi
investigacioén sobre el concepto de la interculturalidad incluye también un estudio sobre la

ciudad de Melilla.

[9] Todas las citas de Eduardo Gutiérrez, Carlos Vidania, Fernando Reyna, y Wilfredo
Contreras son extraidas de entrevistas que la autora tuvo con estos activistas durante el
periodo enero-septiembre 2004. Agradezco también a Gutiérrez y Contreras sus

comentarios tras leer un borrador de este ensayo.
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[10] En mi entrevista con Carlos Vidania, fui yo la que propuso la palabra "caos" como
parte de mi analisis. Una vez que ¢l la acepto e hizo suya, ¢l mismo elabord sobre la tesis

que yo le proponia, sugiriendo que los activistas son "observadores" del caos.

[11] Reflexion ofrecida por mi colega Antonio Sanchez.

[12] Segun el calculo personal de algunos de los participantes en los encierros, al principio,
alrededor de un 20% de los participantes eran inmigrantes "sin papeles"”, aunque luego esta

proporcion llegarfa a ser del 70 u 80% (Fernando Reyna).

[13] Mi agradecimiento a Alberto Garcfa, por proporcionarme el material gracias al cual

pude conocer en profundidad lo acaecido durante los encierros del afio 2001.

[14] En los afios noventa, el estado espafiol ha vivido un verdadero renacimiento de
asociaciones sin animo de lucro, lo cual ha obligado al estado a poner al dia la legislacion (la
Ley de Asociaciones databa de 1968 antes de que se renovara por completo en el afio 2002
y pasara a llamarse la Ley del Voluntariado) y ha impulsado la creacién de numerosas
organizaciones e instituciones privadas para apoyar este crecimiento. Dado que estas
asociaciones no son ni estatales sin animo de lucro, ni privadas con animo de lucro, se les

conoce como el "Tercer Sector".
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