

Cabrera Infante, o el ser es la nada por otros medios

Comment [GFP1]: TÍTULO: CENTRADO EN NEGRITAS (BOLD). NO INCLUIR EL NOMBRE DEL AUTOR DEL ARTÍCULO.

A murder of silhouette crows I saw.

And the tears on my face, and the skates on the pond, they spell Alice.

I'll disappear in your name, but you must wait for me.

Tom Waits, *Alice*

Comment [GFP2]: PUEDEN INCLUIRSE EPÍGRAFES, SIEMPRE QUE SEAN RELEVANTES PARA LO QUE SE DIRÁ EN EL ARTÍCULO

Comment [GFP3]: LOS TÍTULOS DE OBRAS CITADAS DEBEN IR SUBRAYADOS.

Con un epígrafe inicia Cabrera Infante su novela Tres tristes tigres: "Y trató de imaginar cómo se vería la luz de una vela cuando está apagada" [1]. La frase de Lewis Carroll, que corresponde al primer libro de Alice's Adventures in Wonderland, es en el libro original como sigue:

Comment [GFP4]: IMPORTANTE: LAS NOTAS DEBEN SEÑALARSE CON EL NÚMERO CORRESPONDIENTE ESCRITO ENTRE CORCHETES: [45], [12], NO ENTRE PARÉTESIS.

And so it was indeed: she was now only ten inches high, and her face brightened up as she thought that she was now the right size for going through the little door into that lovely garden. First, however, she waited for a few minutes to see if she was going to shrink any further: she felt a little nervous about this; 'for it might end, you know,' said Alice to herself, 'in my going out altogether, like a candle. I wonder what I should be like then?' And she tried to fancy what the flame of a candle is like after the candle is blown out, for she could not remember ever having seen such a thing (12).

NO SE USAN NOTAS A PIE DE PÁGINA, SINO NOTAS AL FINAL DEL TEXTO. SOBRE CÓMO DISPONER LAS NOTAS A FINAL DEL TEXTO, VER MÁS ABAJO.

Comment [GFP5]: LAS CITAS QUE EXCEDAN LAS TRES LÍNEAS DEBEN COLOCARSE EN UN PÁRRAFO APARTE, EN LETRA DE ONCE (11) PUNTOS.

Pero un lenguaje no representacional es todavía un lenguaje, y un lenguaje instaurador es un lenguaje especialmente poderoso. Entre los inventos de Rine a los que Arsenio y Silvestre aluden en cierta oportunidad, está el de "la vela que no hay viento que la apague" (Tres tristes 310). La referencia al epígrafe parece obvia, pero, en este caso, lo crucial es la respuesta al enigma: "cada vela lleva un letrero impreso en tinta roja que dice No encender". La realidad inexpugnable, esa vela inextinguible, es la que nunca se hace acto, la que permanece en potencia, a la vez prefigurada y resguardada por las palabras. Pero también el lenguaje es una forma de realidad, en tanto las palabras conserven su duplicidad forma/contenido (la dualidad significante/significado

Comment [GFP6]: DEJAR SIEMPRE UNA LÍNEA EN BLANCO ENTRE UN PÁRRAFO Y EL PÁRRAFO SIGUIENTE.

Comment [GFP7]: CITAR LOS LIBROS ENTRE PARÉNTESIS, USANDO EL ESTILO MLA: EL TÍTULO SEGUIDO DEL NÚMERO DE PÁGINA (SI SE ESTÁN USANDO VARIOS LIBROS DE UN MISMO AUTOR), O BIEN EL NOMBRE DEL AUTOR SEGUIDO DEL NÚMERO DE PÁGINA (SI SE ESTÁ USANDO UN SOLO LIBRO DEL AUTOR CITADO):

(Cabrera Infante 215)
(*Tres tristes* 215)

del estructuralismo). Para conseguir ese lenguaje no representacional no basta con deslizar a la palabra de sus expectativas referenciales.



Fig. 1. La imagen de la mujer como isla es recurrente en la obra de Cabrera Infante.

Doblemente comprometido con el asunto de la traducción, por ser él un traductor de oficio y por lidiar su libro con el tema desde variadas perspectivas, no parece inocua la relectura que Cabrera Infante hace de la frase de Carroll. Lo que en el narrador de la novela inglesa es "the flame of a candle (...) after the candle is blown out", en el libro cubano se transforma en "la luz de una vela cuando está apagada". La diferencia es sutil pero enorme a la vez: en la primera versión, la luz ha existido y se intenta recuperar con la imaginación, pero también con la memoria, tanto su aspecto como su ser; en la segunda, la de Cabrera Infante, la luz no existió jamás, y por tanto el ejercicio de imaginarla no es una recuperación, sino una instauración en el vacío. La distancia que va del autor original al traductor es la misma que media entre la representación de una cierta realidad fantástica (la luz que sigue siendo luego de haber desaparecido) y la representación de lo siempre inexistente, la representación autorreflexiva, fundada enteramente en el ejercicio imaginario, es decir, la representación como simulacro de sí misma [2]. Si pensamos en lo mismo considerándolo todo desde el punto de vista de la referencia lingüística, el quiebre entre una idea y la otra es como sigue: en Carroll, el signo alude en efecto a un cierto referente, cuyo status se complica por el absurdo (ser y no ser simultáneamente); en Cabrera Infante, el signo (el discurso ficticio, la imaginación) no quiere ser referencial en ningún sentido tradicional, es decir, no

Comment [GFP8]: EL AUTOR DEL ARTICULO ES RESPONSABLE POR CONSEGUIR LAS IMÁGENES SI ESTAS SON NECESARIAS, ASÍ COMO POR CONSEGUIR LA AUTORIZACIÓN PARA PUBLICARLAS.

Comment [GFP9]: PUEDEN INCLUIRSE IMÁGENES, SIEMPRE QUE SEAN IMPORTANTES PARA EL TEMA TRATADO. LA IMAGEN DEBE LLEVAR UNA LEYENDA EXPLICATIVA, ESCRITA EN LETRA DE DIEZ (10) PUNTOS.

Comment [GFP10]: COMENZAR TODOS LOS PÁRRAFOS EN EL EXTREMO IZQUIERDO DE LA PÁGINA, SIN SANGRÍAS NI TABULACIONES ESPECIALES.

Comment [GFP11]: ADEMÁS DE LOS TÍTULOS, CUALQUIER OTRO FRAGMENTO QUE DEBA APARECER EN ITÁLICAS (CURSIVAS) EN EL TEXTO DEFINITIVO, DEBE SEÑALARSE CON UN SUBRAYADO.

Comment [GFP12]: NOTAS AL FINAL DEL TEXTO.

quiere ser ni modificador de una realidad dada ni representacional con respecto a ella, sino que espera constituir otra realidad, compuesta, digámoslo así, desde su propia potencialidad instauradora.

Pero un lenguaje no representacional es todavía un lenguaje, y un lenguaje instaurador es un lenguaje especialmente poderoso. Entre los inventos de Rine a los que Arsenio y Silvestre aluden en cierta oportunidad, está el de "la vela que no hay viento que la apague" (Tres tristes 310). La referencia al epígrafe parece obvia, pero, en este caso, lo crucial es la respuesta al enigma: "cada vela lleva un letrero impreso en tinta roja que dice No encender". La realidad inexpugnable, esa vela inextinguible, es la que nunca se hace acto, la que permanece en potencia, a la vez prefigurada y resguardada por las palabras. Pero también el lenguaje es una forma de realidad, en tanto las palabras conserven su duplicidad forma/contenido (la dualidad significante/significado del estructuralismo). Para conseguir ese lenguaje no representacional no basta con desligar a la palabra de sus expectativas referenciales.

Comment [GFP13]: DEJAR SIEMPRE UNA LÍNEA EN BLANCO ENTRE UN PÁRRAFO Y EL PÁRRAFO SIGUIENTE.

La ruta para minar la cualidad representacional del lenguaje necesita que colapse la normalidad sistemática del lenguaje mismo: Bustrófedon, el hermano mayor entre estos patafísicos de segunda generación que pueblan la novela, "era una termita que atacaba los andamios de la torre antes de que se pensara en levantarla, porque destruía todos los días el español" (Tres tristes 175). Lo que está en juego en Tres tristes tigres es, entonces, la normalidad del lenguaje en tanto sistema referencial y representacional. Pero no es lo único. También existe una tendencia a lo que podríamos llamar el extrañamiento de la percepción: la representación de la realidad está frustrada intencionalmente, de acuerdo con la idea de Bustrófedon, no sólo en el trastorno de su poder referencial, sino también en el hecho de que el paso previo a la representación, es decir, la percepción, también se pone en radical cuestionamiento. Del mismo modo en que Bustrófedon está rodeado y filtrado por ese séquito de epígonos que, simultáneamente, lo preserva, lo obedece y lo aísla del lector, así todo en la novela parece igualmente imposible de ser percibido directamente.

Extremos de la representación

El arduo sistema de citas, deformaciones textuales y referencias veladas acaba asfixiando la posibilidad de encontrar fuentes originales y discursos relativos a algo que podamos llamar realidad, es decir, justamente, termina por ocluir el vínculo referencial. Una frase parece querer resumir el mecanismo: "En alguna parte del mundo debe estar el original de esta parodia, supongo que en Hollywood, que es una palabra que me cuesta trabajo no ya pronunciar ahora sino solamente pensar en ella" (Tres tristes 221): la supuesta realidad inmediata resulta ser una parodia, pero parodia de Hollywood, es decir, parodia de la mayor máquina serial de producir irrealidades, y ella misma no es ya un objeto (un lugar, una forma de producción, un estilo de creación de ficciones) sino apenas una palabra, una palabra vacía de sentido, pues no se puede siquiera pensar en ella (Vista del amanecer 117). Lo que se plantea entonces es una forma de abolición de la realidad por medio de una suerte de reproducción paródica hasta el infinito, que desvincula al discurso de cualquier posible referente y que se cierra sobre sí misma como una forma de percepción en espiral: siempre autorreflexiva pero transformándose en cada nuevo giro: "La nada no es lo contrario del ser. El ser es la nada por otros medios" (Tres tistes 259).

Comment [GFP14]:
SUBTÍTULOS: AL EXTREMO IZQUIERDO, EN NEGRITAS (BOLD). DEJAR UNA LÍNEA EN BLANCO ANTES Y OTRA DESPUÉS DE CADA SUBTÍTULO.

Notas / Notes / Notes

[1] Sobre el uso de los epígrafes en Cabrera Infante, ver Simms, Jonathan. The Epigrapher.

Newark: Stetson & Co. Press, 1987.

[2] Una idea similar se encuentra en Robertson, Daniel A. "Construction of the Self". Salles, Woolrich. Ed. Essays and Other Acts of Revolutionary Faith. Minneapolis: Minnesota UP, 2002.

Comment [GFP15]: NOTAS AL FINAL DE TEXTO. COLOCAR EL SUBTÍTULO EN NEGRITAS: NOTAS O NOTES SEGÚN EL IDIOMA USADO.

Comment [GFP16]:
COLOCAR ENTRE CORCHETES [1], [2], [3], EL NÚMERO CORRESPONDIENTE A CADA NOTA. DEJAR UNA LÍNEA EN BLANCO ENTRE UNA NOTA Y OTRA.

Obras citadas / Works cited / Obres citades

Cabrera Infante, Guillermo. Tres tristes tigres. Bogotá: Seix Barral/Oveja Negra, 1984.

Comment [GFP17]: OBRAS CITADAS, AL FINAL DEL TEXTO. COLOCAR EL SUBTÍTULO INDICADO SEGÚN EL IDIOMA USADO.

SEGUIR SIEMPRE EL ESTILO DEL MLA PARA CADA REFERENCIA BIBLIOGRÁFICA.

—. Vista del amanecer en el trópico. Bogotá: Oveja Negra, 1988.

Comment [GFP18]: DOS
OBRAS DE UN MISMO
AUTOR.

Carroll, Lewis. Alice in Wonderland. New York: W.W. Norton & Co., 1992.

Pérez, Javier Armando. “Sentidos indispuestos: correspondencias ocultas en la obra de Cabrera Infante”. Revista de Letras y Artes 2.12 (2001): 23-36.

Comment [GFP19]:
ARTÍCULO DE REVISTA.

Robertson, Daniel A. “Construction of the Self”. Salles, Woolrich. Ed. Essays and Other Acts of Revolutionary Faith. Minneapolis: Minnesota UP, 2002.

Comment [GFP20]:
ARTÍCULO O CAPÍTULO EN
UN LIBRO