!Cabrera Infante, o el ser es la nada por otros medioi

L4 murder of silhouette crows I saw.
And the tears on my face, and the skates on the pond, they spell Alice.

I’ll disappear in your name, but you must wait for me.

Tom Waits, Alice l -7

primer libro de Alice’s Adventures in Wonderland, es en el libro original como sigue:

]And so it was indeed: she was now only ten inches high, and her face brightened up as she thought that
she was now the right size for going through the little door into that lovely garden. First, however, she
waited for a few minutes to see if she was going to shrink any further: she felt a little nervous about this;
“for it might end, you know,' said Alice to herself, “in my going out altogether, like a candle. I wonder

what I should be like then?' And she tried to fancy what the flame of a candle is like after the candle is

blown out, for she could not remember ever having seen such a thing (12).

lenguaje especialmente poderoso. Entre los inventos de Rine a los que Arsenio y Silvestre aluden

en cierta oportunidad, estd el de "la vela que no hay viento que la apague" ’(Tres tristes 310)£ La

referencia al epigrafe parece obvia, pero, en este caso, lo crucial es la respuesta al enigma: "cada
vela lleva un letrero impreso en tinta roja que dice No encender". La realidad inexpugnable, esa
vela inextinguible, es la que nunca se hace acto, la que permanece en potencia, a la vez
prefigurada y resguardada por las palabras. Pero también el lenguaje es una forma de realidad, en

tanto las palabras conserven su duplicidad forma/contenido (la dualidad significante/significado
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del estructuralismo). Para conseguir ese lenguaje no representacional no basta con desligar a la

palabra de sus expectativas referenciales.

Fig. 1. La imagen de la mujer como
isla es recurrente en la obra de Cabrera Infante.

lidiar su libro con el tema desde variadas perspectivas, no parece inocua la relectura que Cabrera
Infante hace de la frase de Carroll. Lo que en el narrador de la novela inglesa es "the flame of a
candle (...) after the candle is blown out", en el libro cubano se transforma en "la luz de una vela
cuando estd apagada". La diferencia es sutil pero enorme a la vez: en la primera version, la luz ha
existido y se intenta recuperar con la imaginacién, pero también con la memoria, tanto su aspecto
como su ser; en la segunda, la de Cabrera Infante, la luz no existi6 jamds, y por tanto el ejercicio
de imaginarla no es una recuperacion, sino una instauracion en el vacio. La distancia que va del

autor original al traductor es la misma que media entre la representacion de una cierta realidad

considerandolo todo desde el punto de vista de la referencia lingiiistica, el quiebre entre una idea
y la otra es como sigue: en Carroll, el signo alude en efecto a un cierto referente, cuyo status se
complica por el absurdo (ser y no ser simultdneamente); en Cabrera Infante, el signo (el discurso

ficticio, la imaginacién) no quiere ser referencial en ningln sentido tradicional, es decir, no
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quiere ser ni modificador de una realidad dada ni representacional con respecto a ella, sino que
espera constituir otra realidad, compuesta, digdimoslo asi, desde su propia potencialidad

\instauradora.

lenguaje especialmente poderoso. Entre los inventos de Rine a los que Arsenio y Silvestre aluden
en cierta oportunidad, estd el de "la vela que no hay viento que la apague" (Tres tristes 310). La
referencia al epigrafe parece obvia, pero, en este caso, lo crucial es la respuesta al enigma: "cada
vela lleva un letrero impreso en tinta roja que dice No encender". La realidad inexpugnable, esa
vela inextinguible, es la que nunca se hace acto, la que permanece en potencia, a la vez
prefigurada y resguardada por las palabras. Pero también el lenguaje es una forma de realidad, en
tanto las palabras conserven su duplicidad forma/contenido (la dualidad significante/significado
del estructuralismo). Para conseguir ese lenguaje no representacional no basta con desligar a la

palabra de sus expectativas referenciales.

La ruta para minar la cualidad representacional del lenguaje necesita que colapse la normalidad
sistemdtica del lenguaje mismo: Bustréfedon, el hermano mayor entre estos patafisicos de
segunda generacion que pueblan la novela, "era una termita que atacaba los andamios de la torre
antes de que se pensara en levantarla, porque destruia todos los dias el espafiol" (Tres tristes

175). Lo que estd en juego en Tres tristes tigres es, entonces, la normalidad del lenguaje en tanto

sistema referencial y representacional. Pero no es lo tnico. También existe una tendencia a lo

que podriamos llamar el extrafiamiento de la percepcidn: la representacidon de la realidad esta

frustrada intencionalmente, de acuerdo con la idea de Bustrofedon, no sélo en el trastorno de su
poder referencial, sino también en el hecho de que el paso previo a la representacion, es decir, la
percepcion, también se pone en radical cuestionamiento. Del mismo modo en que Bustréfedon
estd rodeado y filtrado por ese séquito de epigonos que, simultdneamente, lo preserva, lo obedece
y lo aisla del lector, asi todo en la novela parece igualmente imposible de ser percibido

directamente.
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Extremos de la representacion.
El arduo sistema de citas, deformaciones textuales y referencias veladas acaba asfixiando la
posibilidad de encontrar fuentes originales y discursos relativos a algo que podamos llamar
realidad, es decir, justamente, termina por ocluir el vinculo referencial. Una frase parece querer
resumir el mecanismo: "En alguna parte del mundo debe estar el original de esta parodia,
supongo que en Hollywood, que es una palabra que me cuesta trabajo no ya pronunciar ahora
sino solamente pensar en ella" (Tres tristes 221): la supuesta realidad inmediata resulta ser una
parodia, pero parodia de Hollywood, es decir, parodia de la mayor maquina serial de producir
irrealidades, y ella misma no es ya un objeto (un lugar, una forma de produccién, un estilo de
creacion de ficciones) sino apenas una palabra, una palabra vacia de sentido, pues no se puede
siquiera pensar en ella (Vista del amanecer 117). Lo que se plantea entonces es una forma de
abolicion de la realidad por medio de una suerte de reproduccién parddica hasta el infinito, que
desvincula al discurso de cualquier posible referente y que se cierra sobre si misma como una
forma de percepcion en espiral: siempre autorreflexiva pero transformandose en cada nuevo giro:

"La nada no es lo contrario del ser. El ser es la nada por otros medios" (Tres tistes 259).

Newark: Stetson & Co. Press, 1987.

[2] Una idea similar se encuentra en Robertson, Daniel A. “Construction of the Self”. Salles,

Woolrich. Ed. Essays and Other Acts of Revolutionary Faith. Minneapolis: Minnesota UP, 2002.
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