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1.- TRAYECTORIA

Este libro nace, obviamente, la manana del 118S. Pero, al igual que la historia que
tejié la Historia a partir de aquella histérica mafiana en Big Manz®na, fue
escrito, borrado, reescrito, alterado, rehecho, contrahecho, tergiversado,
pulverizado y recobrado en tantas ciudades como detonaciones tiene la
interminable posguerra de Irak: del primer borrador, escrito entre el 2001 y el
2003 en Lima, no quedé mucho cuando empezé a girar con Bowie en un Reality
Tour que debfa empezar en el Patriot Center de Washington y no empez6 porque
The Thin White Duke se enfermé y este libro también.

De modo que el autor y sus papeles enfermos tuvieron que atravesar el invierno
mas crudo de los Gltimos 400 afios tiritando a dio en el White House Hostel del
Village, que debe ser el més barato y aterrador de Manhattan. Pero est4 frente al
cBgB'’s (y parece que eso nos salvo).

Cuando Ziggy sané (es un decir, digo) y se reanud¢ la gira, bemb4ard3re— alzé
vuelo desde Madison SG, aceler6 hacia Ground Cero, se alimenté en New
Brunswick-NJ y fue reelaborandose en Cambridge-Boston, con intermitentes
repostajes en el 315 de Bowery, mi Cavern Club. Hasta que una tarde de marzo
del 2004 sali6 a flotar sobre cierta casita de sillar y bajo cierto volcan e
inmediatamente planedé —casi-casi mejor— sobre una casita amarilla y
barranquina. Desde entonces ha sido impreso, transportado, llevado, traido,
prestado, arrancado, perdido, recobrado, herido, borrado, fragmentado, alterado
y ¢culminado?

Por eso y por mucho mds, su autor se siente presionado y precisa precisar
algunas precisiones porque —ademds de robar, expropiar, distorsionar y
dinamitar impunemente mi poemario La Caida del equilibrista (E1 Santo Oficio,
Lima, 1997) y docenas de articulos que publiqué en plaquettes, diarios y revistas—
durante el ensamblaje de este libro confieso haber citado, saqueado, alterado,
alternado, trastocado, descompuesto, reciclado y sampleado fragmentos de
poemas, peliculas, novelas y canciones de dominio publico: en todos los casos —
excepto cuando duplico mis cuentos y poemas y cuando articulo mis articulos—
los resalto en cursiva o los sugiero de manera franca y explicita y hasta festiva:
citarlos no era imprescindible, es una celebracién. Pero para evitar daifios
colaterales, aleves crucifixiones y, sobre todo, multimillonarios juicios de la firma
Xerox —que desconoce la labor de A Creative Commons, Illegal Art, Free Sound
y otros guerreros del. Copyfight y la cultura libre—, paso a revelar TODAS las
coordenadas intertextuales que impulsan los reactores de la nave que vol6 desde
mis sesos hasta tus manos hipocrite lecteur, mon sembable, mon frére!



2.- RADAR

En el capitulo 1:
Reset: hay aviones en el aire

De aquél amor de misica ligera nada nos libra, nada mds queda es una linea de Cerati
en Cancién Animal (1983). Baila la Guerra es una cancién del Aviador Dro y sus
Obreros Especializados. El Continuo de NY contiene breves e intermitentes
homenajes a El (ontinuo de Gernsback de William Gibson. Las preguntas sla vida se abre
camino?, ;qué es la vida?, ;somos como las ratas que abandonan el barco que va a
hundirse y luego el barco se hunde? son de Blade Runner. En las Cimas de la
Desesperacion, titulo de Cioran, contiene la linea spor que se fue, por que murié?
que firma el grupo peruano Los Doltons. El arsenal de datos de Fésforo-
Espermina —extraido en base a una aritmética casera— los publiqué
originalmente en forma de articulo en la revista Xyx (Demus, Lima 2001) y aparece
tusionado con el cuento Por primera vez me vuelvo a enamorar publicado, a su vez, en la
revista Paria, Poesia y Alevosia (Arequipa, octubre de 1989). La cancién que aparece en
London Kiss Me NY Kills Me es, obviamente, de The Clash. En El Barco
Ebrio altero con alevosia un verso de Rimbaud: y la encontré dulce y la adoré (en
lugar de ..y la injurié, como esta en Las lluminaciones). En God Has Mercy, el verso
qué tal imbécil mi corazon es de Eielson. En Miro la Tele Y Soplo La Tele, e/
planeta Tierra es azul y no hay nada que yo pueda hacer es un verso del tema Space
Oddity de Bowie. En Dead Man Walking modifiqué el misil que originalmente
habria derribado al Boeing 757 por la estoica resistencia de los pasajeros que un
afio después de los sucesos narré, quebrando la trama original, Matthew L. Wald
para NY Times (23.07.04) y en el informe de Ken Guggenheim para Associated
Press: Advocates for 9/11 commission blame White House alter deal collapses (11.10.01). En
Piccadilly, la Madre Superiora llega por cortesia de Irvine Welsh en
Transpotting (Anagrama, 1996) y fe dejaré entrar en mis suefios st tii me dejas estar
en los tuyos de la novela Héroes de Ray Loriga (Plaza y Janés 1996). Borracho Seco
es el término que Norman Mailer acufia en el articulo ;Quiénes somos? para referirse a
J.W.Bush (El Pais 25.10.04). Yo estaba sentado fuera de la clase, esperando entrar,
cuando vi un avion chocar contra la torre (...), la tele estaba encendida, claro, y yo fui
piloto asi que me dije que aquél era un pésimo piloto dice G.W. Bush en President meels
with displaced worrkers in town hall meeting, transcripcién de la Casa Blanca (4.12.2001). El
ataque al USS Cole de Hagamos La Guerra est4 basado en el articulo Bin Laden full
of praise for attack on USS (ole at son’s wedding que publica France Press (1.3.01). El verso 7
quieres saber de mi vida vete a mirar al mar es de Martin Adan. Mar Adentro es
una pelicula de Amenabar y contiene didlogos de otra: (asablanca. Hagamos La
Guerra también recopila brevisimos datos tomados de los extensos textos que
Jane Mayer publicara en The House of Bin Laden: a familys’s, an nation’s, divides royalties (New
Yorker 12.11.01) y Michael Moss para New York Times: Bin Laden Family, with deep
weslern lies, strives to the re-establish a name (28.10.01). La reconstruccién del vuelo U-93 se
hizo originalmente en base a lo publicado por Pilar Urbano en Jefe Atta. El secreto de la
(asa Blanca (Plaza & Janés, 2003). Un afio después, este fragmento se reformulé en
base al articulo publicado por M. L. Wald en The New York Times (23.07.04) y,
dos aflos después, fue re-modificado en base a U-93, la muy sencilla y excelente
pelicula escrita por Nevin Schreiner, filmada en tiempo real por Peter Markle y



dirigida por Paul Greengrass que inauguré el Festival de Cine de TriBeCa 2006,
parientes cercanos de las victimas ocupaban las primeras filas. En este rubro seré
preciso también nombrar al film colectivo 11 de Septiembre compuesto por once
cortos conceptuales (todos duran 11’9” y un fotograma) de directores como Ken
Loach, Amos Gitai, Alejandro Gonzalez liarrirtu, Shoei Imamura, Mira Nair y
Sean Penn; y también a los documentales Let’s Roll: the Story of Flight 93 (2002), The Flight
That Fought Back (documental narrado por Kieter Sutherland para Discovery Channel,
2005) y Portrait of Courage: The Untold Story of Flight 93 (documental parcialmente basado en
un libro de Deena Burnett, viuda de uno de los pasajeros). Mar Adentro
contiene ciertos didlogos entre Bogart y Leigh en (asablanca. Slow Burn es el titulo
de una cancién de Heathen que es el mejor disco de El Mejor De Todos Los
Tiempos. El vuelo errédtico de Air Force One en Hole procede de esa curiosa
sucesién de didlogos y situaciones inverosimiles que compila Bob Woodward y
publica en forma de curioso best seller llamado Bush en Guerra (Peninsula — Atalaya,
2003). En Las intensas preguntas celestes, un guifo al poeta peruano Cisneros,
se invocan algunas interrogantes esgrimidas por Michael Elliott para la revista
Time: They had a Plan (12.08.02), Kurt Eichenwald para NY'T, Bin Laden Family Liquidates
Holdings with Carlyle Group (26.10.01) y el citado de Jane Mayer (The House of..., New Yorker
12.11.01). Los reportes acerca del rifién de Osama proceden de Bin Laden Reported
Lyailing (AP 25.03.00) y, muy especialmente, de las centenares de citas,
cuestionamientos, litigios, porfias, latigazos, goles, autogoles y demads
controversias que formula el controvertido Michael Moore, tanto en la pelicula
Fahrenheit 9-11 como en Qué han hecho con mi pais? (Ediciones B, 2004), de donde procede
expresamente la chanza ;Con dos latas y un cordel? Esta parte también se nutre del
articulo que publica Jeftrey J. Connaughton en The Boston Globe (30/11/03).
Las alusiones a Hitler y el incendio del Reichtag pertenecen a la brillante
respuesta del Dr. Federico Fasano Mertens (director del diario uruguayo La
Republica, 1440 AM Libre y TV Libre) al Embajador de EE.UU. en ese pafs,
citando un ensayo de Victor Thorn (La Republica del Uruguay, 30.03.03). Las
interrogantes sobre Arbusto son de Wayne Madsen (In These Times, Institute for
Public Affairs No. 25) y [l enemigo interior que Gore Vidal publica en The Observer
(Londres 27.10.02). El curioso dato de Buzzy Krongard, ex director ejecutivo de
la CIA que anticipa la caida de las acciones de aerolineas, aparece en
www.hereinreality.com/insidertrading.html. La informaciéon del avién que despega
de Boston con miembros de la familia Bin Laden aparece por primera vez en
Newsnight de BBC TV (4.12.97), las relativas a la discapacidad de AlQaeda las
brindan el periodista egipcio Mohammed Heikal (Guardian, 10.10.01), Eckehardt
Werthebach (American Free Press, 4.12.01) y Stephen Coger: War in Aighanistan: A $28
Billion Racket. En 11 Escalas los extraterrestres de Trafalmidore y de Elohim
vienen por cortesfa de Kurt Vonnegut en Matadero (inco y Michele Houellebecq en La
posibilidad de una isla, respectivamente. Los sonidos ingresan en forma de caprichosa
base ritmica compuesta por Soda Stereo (el inicio del capitulo contiene la citada
linea memorable de De misica ligera), cuatro titulos de bow13, dos de The Clash, una
de Lou Reed, casi nada o nada o mucho de PJ Harvey, Eminem, Sonic Youth,
Gabinete Caligari y otra vez y nuevamente y por siempre David y Lou. El final
del capitulo esta lleno de Fury, titulo de Salman Rushdie, y se alimenta de ese
enjundioso tratado llamado God of Bailles que firma ese gran periodista de The
Observer llamado Peter Partner (Harper Collins, London 1997).


http://www.boston.com/news/globe/editorial_opinion/oped/articles/2003/09/30/who_let_saudis_flee_after_911/

En el capitulo 2
NYC: eres el skyline de dante

El poeta fusilado de Heavy Metal es, obviamente Garcia Lorca de su no menos
obvio Poeta en NY. Las virgenes suicidas es un titulo de Jeffrey Eugenides. La
Melancolia Es Una Calle Vacia es un verso de J.E. Eielson, la idea porque los
muertos ven en blanco y negro, como los perros, es de R. Fresan en La velocidad de las cosas
(Mondadori, 2002). Viaje a los Sueiios Polares es un disco de Javier Aramburu
e Inaki Gametxogoikoetxea, los orfebres minimalistas de Family. Estoy feliz en
mi lata es un homenaje al Mayor Tom de Space 0ddity, experimento de Bowie en
1969; la frase solo aman la miisica quienes sufren a causa de la vida pertenece a E.M.
Cioran en exactamente alguno de sus libros. En Oracion, Seiior, prueba que me
amas y pdgame otra ronda pronunciada por Joplin/McClure es citada por el
peruano J. Bedoya en Mal Menor (Norma, 2004). Golpes Bajos, como casi todo lo
que se ve por aqui, es un grupo pop espafiol de los ochenta (Germéan Coppini y
Teo Cardalda). En Catcher In The Sky-Line intervienen Holden Caulfield y
Charles Highway por cortesfa de J.D. Salinger y M. Amis, respectivamente. Oui
Souhaita Reposer Dans Ce Cimetiére es el epitafio que en letras doradas grabé
Georgette Vallejo sobre el marmol de César Vallejo en Montparnasse y en este
fragmento se narra la agonfa de El Poeta en Parfs en base a cartas, telegramas,
partes médicos, fotos y confesiones in pectore, en un texto que alterna versos de
Poemas Humanos, Los Heraldos Negros y Trilce e inserta las primeras lineas de Allazor de
Huidobro; el pensamiento poético ha de saber que (Vallejo) murié de Espafia o sea de
universalidad pertenece a Juan Larrea (revista Garcilaso, N°1, dic. 1940) y los
versos €n una gota cabe el universo cuando arqueas el cuerpo y vengo a besar un
profundo manantial es del tema Jugo de Luna y vamos despacio para encontrarnos el
tiempo es arena en mis manos de lago en el (ielo, ambas canciones de Cerati en el
disco Ahi Vamos (2006), mientras que alta como una columna de humo es un verso de
Eielson en Primera muerte de Maria. Todo lo cual se funde con un articulo que escribi —
emocionado, emocionado— en la habitacién del primer hotelito que tuvo el Cholo
en Parfs, a 100 m. del Garnier y a 500 m. del Louvre (17, rue de Richelieu 75001)
y publiqué originalmente en una revista de EI Comercio de Lima (19.02.00). El
soundtrack se teje entre la densa lirica de Ian Curtis & Joy Division, el Heathen de
David Bowie y las 4 rosas de Gabinete Caligari. La pelicula 24 Hour Party People de
Michel Winterbottom aporta el trénsito de Ian Curtis por este mundo cruel,
mientras que la velocidad del desplazamiento por el cementerio de Montparnasse
es un potente homenaje a Franca Potente en (orre Lola (orre.



