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1.- TRAYECTORIA 
 

Este libro nace, obviamente, la mañana del 11S. Pero, al igual que la historia que 
tejió la Historia a partir de aquella histórica mañana en Big Manzna, fue 
escrito, borrado, reescrito, alterado, rehecho, contrahecho, tergiversado, 
pulverizado y recobrado en tantas ciudades como detonaciones tiene la 
interminable posguerra de Irak: del primer borrador, escrito entre el 2001 y el 
2003 en Lima, no quedó mucho cuando empezó a girar con Bowie en un Reality 
Tour que debía empezar en el Patriot Center de Washington y no empezó porque 
The Thin White Duke se enfermó y este libro también.  
De modo que el autor y sus papeles enfermos tuvieron que atravesar el invierno 
más crudo de los últimos 400 años  tiritando a dúo en el White House Hostel del 
Village, que debe ser el más barato y aterrador de Manhattan. Pero está frente al 
cBgB’s (y parece que eso nos salvó).  
Cuando Ziggy sanó (es un decir, digo) y se reanudó la gira, b●mb4rd3r●→ alzó 
vuelo desde Madison SG, aceleró hacia Ground Cero, se alimentó en New 
Brunswick-NJ y fue reelaborándose en Cambridge-Boston, con intermitentes 
repostajes en el 315 de Bowery, mi Cavern Club. Hasta que una tarde de marzo 
del 2004 salió a flotar sobre cierta casita de sillar y bajo cierto volcán e 
inmediatamente planeó –casi-casi mejor– sobre una casita amarilla y 
barranquina. Desde entonces ha sido impreso, transportado, llevado, traído, 
prestado, arrancado, perdido, recobrado, herido, borrado, fragmentado, alterado 
y ¿culminado?  
Por eso y por mucho más, su autor se siente presionado y precisa precisar 
algunas precisiones porque –además de robar, expropiar, distorsionar y 
dinamitar impunemente mi poemario La Caída del equilibrista (El Santo Oficio, 
Lima, 1997) y docenas de artículos que publiqué en plaquettes, diarios y revistas– 
durante el ensamblaje de este libro confieso haber citado, saqueado, alterado, 
alternado, trastocado, descompuesto, reciclado y sampleado fragmentos de 
poemas, películas, novelas y canciones de dominio público: en todos los casos –
excepto cuando duplico mis cuentos y poemas y cuando articulo mis artículos– 
los resalto en cursiva o los sugiero de manera franca y explícita y hasta festiva: 
citarlos no era imprescindible, es una celebración. Pero para evitar daños 
colaterales, aleves crucifixiones y, sobre todo, multimillonarios juicios de la firma 
Xerox –que desconoce la labor de A Creative Commons, Illegal Art, Free Sound 
y otros guerreros deL Copyfight y la cultura libre–, paso a revelar TODAS las 
coordenadas intertextuales que impulsan los reactores de la nave que voló desde 
mis sesos hasta tus manos hipocrite lecteur, mon sembable, mon frère! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



2.- RADAR 
 
 

En el capítulo 1: 
Reset: hay aviones en el aire 

 
De aquél amor de música ligera nada nos libra, nada más queda es una línea de Cerati 
en Canción Animal (1988). Baila la Guerra es una canción del Aviador Dro y sus 
Obreros Especializados. El Continuo de NY contiene breves e intermitentes 
homenajes a El Continuo de Gernsback de William Gibson. Las preguntas ¿la vida se abre 
camino?, ¿qué es la vida?, ¿somos como las ratas que abandonan el barco que va a 
hundirse y luego el barco se hunde? son de Blade Runner. En las Cimas de la 
Desesperación, título de Cioran, contiene la línea ¿por que se fue, por que murió? 
que firma el grupo peruano Los Doltons. El arsenal de datos de Fósforo-
Espermina –extraído en base a una aritmética casera– los publiqué 
originalmente en forma de artículo en la revista Xyx (Demus, Lima 2001) y aparece 
fusionado con el cuento Por primera vez me vuelvo a enamorar publicado, a su vez, en la 
revista Paria, Poesía y Alevosía (Arequipa, octubre de 1989). La canción que aparece en 
London Kiss Me NY Kills Me es, obviamente, de The Clash. En El Barco 
Ebrio altero con alevosía un verso de Rimbaud: y la encontré dulce y la adoré (en 
lugar de ..y la injurié, como está en Las Iluminaciones). En God Has Mercy, el verso 
qué tal imbécil mi corazón es de Eielson. En Miro la Tele Y Soplo La Tele, el 
planeta Tierra es azul y no hay nada que yo pueda hacer es un verso del tema Space 
Oddity de Bowie. En Dead Man Walking modifiqué el misil que originalmente 
habría derribado al Boeing 757 por la estoica resistencia de los pasajeros que un 
año después de los sucesos narró, quebrando la trama original, Matthew L. Wald 
para NY Times (23.07.04) y en el informe de Ken Guggenheim para Associated 
Press: Advocates for 9/11 commission blame White House alter deal collapses (11.10.01). En 
Piccadilly, la Madre Superiora llega por cortesía de Irvine Welsh en 
Transpotting (Anagrama, 1996) y te dejaré entrar en mis sueños si tú me dejas estar 
en los tuyos de la novela Héroes de Ray Loriga (Plaza y Janés 1996). Borracho Seco 
es el término que Norman Mailer acuña en el artículo ¿Quiénes somos? para referirse a 
J.W.Bush (El País 25.10.04). Yo estaba sentado fuera de la clase, esperando entrar, 
cuando vi un avión chocar contra la torre (…), la tele estaba encendida, claro, y yo fui 
piloto así que me dije que aquél era un pésimo piloto dice G.W. Bush en President meets 
with displaced worrkers in town hall meeting, transcripción de la Casa Blanca (4.12.2001). El 
ataque al USS Cole de Hagamos La Guerra está basado en el artículo Bin Laden full 
of praise for attack on USS Cole at son’s wedding que publica France Press (1.3.01). El verso Si 
quieres saber de mi vida vete a mirar al mar  es de Martín Adán. Mar Adentro es 
una película de Amenabar y contiene diálogos de otra: Casablanca. Hagamos La 
Guerra también recopila brevísimos datos tomados de los extensos textos que 
Jane Mayer publicara en The House of Bin Laden: a familys’s, an nation’s, divides royalties (New 
Yorker 12.11.01) y Michael Moss para New York Times: Bin Laden Family, with deep 
western ties, strives to the re-establish a name (28.10.01). La reconstrucción del vuelo U-93 se 
hizo originalmente en base a lo publicado por Pilar Urbano en Jefe Atta. El secreto de la 
Casa Blanca (Plaza & Janés, 2003). Un año después, este fragmento se reformuló en 
base al artículo publicado por M. L. Wald en The New York Times (23.07.04) y, 
dos años después, fue re-modificado en base a U-93, la muy sencilla y excelente 
película escrita por Nevin Schreiner, filmada en tiempo real por Peter Markle y 



dirigida por Paul Greengrass que inauguró el Festival de Cine de TriBeCa 2006, 
parientes cercanos de las víctimas ocupaban las primeras filas. En este rubro será 
preciso también nombrar al film colectivo 11 de Septiembre compuesto por once 
cortos conceptuales (todos duran 11’9” y un fotograma) de directores como Ken 
Loach, Amos Gitai, Alejandro González lñárrirtu, Shoei Imamura, Mira Nair y 
Sean Penn; y también a los documentales Let’s Roll: the Story of Flight 93 (2002), The Flight 
That Fought Back (documental narrado por Kiefer Sutherland para Discovery Channel, 
2005) y Portrait of Courage: The Untold Story of Flight 93 (documental parcialmente basado en 
un libro de Deena Burnett, viuda de uno de los pasajeros). Mar Adentro 
contiene ciertos diálogos entre Bogart y Leigh en Casablanca. Slow Burn es el título 
de una canción de Heathen que es el mejor disco de El Mejor De Todos Los 
Tiempos. El vuelo errático de Air Force One en Hole procede de esa curiosa 
sucesión de diálogos y situaciones inverosímiles que compila Bob Woodward y 
publica en forma de curioso best seller llamado Bush en Guerra (Península – Atalaya, 
2003). En Las intensas preguntas celestes, un guiño al poeta peruano Cisneros,  
se invocan algunas interrogantes esgrimidas por Michael Elliott para la revista 
Time: They had a Plan (12.08.02), Kurt Eichenwald para NYT, Bin Laden Family Liquidates 
Holdings with Carlyle Group (26.10.01) y el citado de Jane Mayer (The House of…, New Yorker 
12.11.01). Los reportes acerca del riñón de Osama proceden de Bin Laden Reported 
Lyailing (AP 25.03.00) y, muy especialmente, de las centenares de citas, 
cuestionamientos, litigios, porfías, latigazos, goles, autogoles y demás 
controversias que formula el controvertido Michael Moore, tanto en la película 
Fahrenheit 9-11 como en Qué han hecho con mi país? (Ediciones B, 2004), de donde procede 
expresamente la chanza ¿Con dos latas y un cordel? Esta parte también se nutre del 
artículo que publica Jeffrey J. Connaughton en The Boston Globe (30/11/03). 
Las alusiones a Hitler y el incendio del Reichtag pertenecen a la brillante 
respuesta del Dr. Federico Fasano Mertens (director del diario uruguayo La 
República, 1440 AM Libre y TV Libre) al Embajador de EE.UU. en ese país, 
citando un ensayo de Victor Thorn (La República del Uruguay, 30.03.03). Las 
interrogantes sobre Arbusto son de Wayne Madsen (In These Times, Institute for 
Public Affairs No. 25) y El enemigo interior que Gore Vidal publica en The Observer 
(Londres 27.10.02). El curioso dato de Buzzy Krongard, ex director ejecutivo de 
la CIA que anticipa la caída de las acciones de aerolíneas, aparece en 
www.hereinreality.com/insidertrading.html. La información del avión que despega 
de Boston con miembros de la familia Bin Laden aparece por primera vez en 
Newsnight de BBC TV (4.12.97), las relativas a la discapacidad de AlQaeda las 
brindan el periodista egipcio Mohammed Heikal (Guardian, 10.10.01), Eckehardt 
Werthebach (American Free Press, 4.12.01) y Stephen Coger: War in Afghanistan: A $28 
Billion Racket. En 11 Escalas los extraterrestres de Trafalmidore y de Elohim 
vienen por cortesía de Kurt Vonnegut en Matadero Cinco y Michele Houellebecq en La 
posibilidad de una isla, respectivamente. Los sonidos ingresan en forma de caprichosa 
base rítmica compuesta por Soda Stereo (el inicio del capítulo contiene la citada 
línea memorable de De música ligera), cuatro títulos de b0w13, dos de The Clash, una 
de Lou Reed, casi nada o nada o mucho de PJ Harvey, Eminem, Sonic Youth, 
Gabinete Caligari y otra vez y nuevamente y por siempre David y Lou. El final 
del capítulo está lleno de Fury, título de Salman Rushdie, y se alimenta de ese 
enjundioso tratado llamado God of Battles que firma ese gran periodista de The 
Observer llamado Peter Partner (Harper Collins, London 1997). 
 
 
 

http://www.boston.com/news/globe/editorial_opinion/oped/articles/2003/09/30/who_let_saudis_flee_after_911/


En el capítulo 2  
NYC: eres el skyline de dante 

 
 
El poeta fusilado de Heavy Metal es, obviamente García Lorca de su no menos 
obvio Poeta en NY. Las vírgenes suicidas es un título de Jeffrey Eugenides. La 
Melancolía Es Una Calle Vacía es un verso de J.E. Eielson, la idea porque los 
muertos ven en blanco y negro, como los perros, es de R. Fresán en La velocidad de las cosas 
(Mondadori, 2002). Viaje a los Sueños Polares es un disco de Javier Aramburu 
e Iñaki Gametxogoikoetxea, los orfebres minimalistas de Family. Estoy feliz en 
mi lata es un homenaje al Mayor Tom de Space Oddity, experimento de Bowie en 
1969; la frase solo aman la música quienes sufren a causa de la vida pertenece a E.M. 
Cioran en exactamente alguno de sus libros. En Oración, Señor, prueba que me 
amas y págame otra ronda pronunciada por Joplin/McClure es citada por el 
peruano J. Bedoya en Mal Menor (Norma, 2004). Golpes Bajos, como casi todo lo 
que se ve por aquí, es un grupo pop español de los ochenta (Germán Coppini y 
Teo Cardalda). En Catcher In The Sky-Line intervienen Holden Caulfield y 
Charles Highway por cortesía de J.D. Salinger y M. Amis, respectivamente. Oui 
Souhaita Reposer Dans Ce Cimetière es el epitafio que en letras doradas grabó 
Georgette Vallejo sobre el mármol de César Vallejo en Montparnasse y en este 
fragmento se narra la agonía de El Poeta en París en base a cartas, telegramas, 
partes médicos, fotos y confesiones in pectore, en un texto que alterna versos de 
Poemas Humanos, Los Heraldos Negros y Trilce e inserta las primeras líneas de Altazor de 
Huidobro; el pensamiento poético ha de saber que (Vallejo) murió de España o sea de 
universalidad pertenece a Juan Larrea (revista Garcilaso, Nº1, dic. 1940) y los 
versos en una gota cabe el universo cuando arqueas el cuerpo y vengo a besar un 
profundo manantial es del tema Jugo de Luna y vamos despacio para encontrarnos el 
tiempo es arena en mis manos de Lago en el Cielo, ambas canciones de Cerati en el 
disco Ahí Vamos (2006), mientras que alta como una columna de humo es un verso de 
Eielson en Primera muerte de María. Todo lo cual se funde con un artículo que escribí –
emocionado, emocionado– en la habitación del primer hotelito que tuvo el Cholo 
en París, a 100 m. del Garnier y a 500 m. del Louvre (17, rue de Richelieu 75001) 
y publiqué originalmente en una revista de El Comercio de Lima (19.02.00). El 
soundtrack se teje entre la densa lírica de Ian Curtis & Joy Division, el Heathen de 
David Bowie y las 4 rosas de Gabinete Caligari. La película 24 Hour Party People de 
Michel Winterbottom aporta el tránsito de Ian Curtis por este mundo cruel, 
mientras que la velocidad del desplazamiento por el cementerio de Montparnasse 
es un potente homenaje a Franca Potente en Corre Lola Corre.  

 


